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le  22  (Hors  1687  mourait  à  Paris 
Dean-Bapfiste  de  bulli  "  surin- 
tendant de  la  musique  de  la  cham- 
bre du  Roy",  lie  1er  Octobre  1732, 
Dean  Rameau  faisait  représenter 
à  la  salle  du  Palais-Royal  son 
premier  opéra  :  "  Bippolyte  et 
flricie  ".  Ce  sont  là  dans  l'his- 
toire de  Part  français  deux  dates 
importantes  puisqu'elles  correspondent  à  deux  mo- 
ments critiques  de  notre  éuolution  musicale.  La  gloire 
de  buili  est  intimement  liée  à  celle  du  grand  siècle. 
Dès  1650,  nous  trouvons  le  "Florentin"  chez  le  roi, 
et  depuis  1660  il  préside  oUicielIement  aux  destinées 
de  notre  musique.  5a  tragédie  lyrique  complète  l'œu- 
vre artistique  du  règne.  Elle  correspond  au  théâtre  de 
Molière  et  de  Racine,  aussi  bien  qu'à  l'esthétique 
de  he  Brun  et  de  iïlansard.  Grâce  à  l'auteur  de 
"  Gadmus  "  et  d'  "  fltys  ",  la  mentalité  française 
s'est  trouvée  sensiblement  modifiée  en  ce  dernier 
tiers  du  XV7IIe  siècle,  et  la  mort  même  de  cet  homme 
de  génie  coïncide  auec  la  iin  de  la  période  historique 
dont  il  auQit  soutenu  la  gloire.  En  1687,  Racine  a 
quitté  le  théâtre  depuis  dix  ans,  Boileau  a  donné  sa 
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floant-Propos.  msuXef  [a  cour  a  changé,  le  prince  nieilli  porte  ses 
regards  uers  la  dénotion,  et  filme  de  (Daintenon 
entre  dans  son  règne.  L'école  de  1660,  jadis  bril- 
lante et  encouragée  par  la  loueur  du  "  plus  grand  roi 
du  monde  ",  appartient  désormais  au  passé. 

Tout  au  contraire,  Rameau  et  ses  premiers 
opéras  éuoquent  le  souuenir  d'un  siècle  qui  débute. 
En  1730,  Louis  XV  a  uingt  ans,  Voltaire  est  encore 
le  jeune  auteur  de  la  "  Benriade  '%  Diderot  ei 
d'fllemberi  sortent  du  collège.  Rameau,  il  est  urai, 
était  au  monde  dès  1683,  mais  pendant  plus  de 
trente  ans  il  auait  erré,  menant  une  Die  laborieuse, 
dont  l'obscurité  n'est  pas  encore  dissipée  aujour- 
d'hui, et  rêuani  aux  mystères  de  l'acoustique. 
Rameau  est  inconnu  à  Paris  jusqu'au  moment  où 
son  "  Traité  d'harmonie  "  soulèue  les  polémiques 
des  Gazettes,  c'est-à-dire  jusqu'en  1725  enuiron. 
Encore  cette  renommée  ne  dépassera-t-elle  point 
celle  que  deuait  attendre  un  théoricien  de  l'art 
sonore.  L'opéra  pouuait  seul  consacrer  le  génie  et 
lui  donner  la  notoriété.  "  ftippolyte  et  flricie  " 
marquent  donc  l'anènement  de  Rameau  dans  l'his- 
toire de  la  musique.  C'est  de  ce  moment  que  date 
I'intluence  de  ce  grand  homme,  et  cette  glorieuse 
actiuité  qu'il  prolongera  jusqu'en  1764. 

Le  demi-siècle  qui  sépare  LuIIi  de  Rameau 
fait  ordinairement  pauure  figure  entre  la  splendeur 
du  Roi-Soleil  et  la  gloire  des  philosophes,  entre 
les  deux  grands  événements  de  notre  histoire 
moderne  :  l'apogée  de  la  monarchie,  et  la  Réuo- 
ii 


luiion  Française,  ba  tristesse  de  la  (in  du  règne  de  fl«x""-P«>p<K- 
bouis  XIU,  Finconséquence  et  l'affolement  de  la 
Régence,  l'attente  rapidement  déçue  et  l'absence 
d'orientation  qui  se  remarquent  à  la  majorité  du 
jeune  roi,  tout  cela  ne  retient  guère  l'attention  de 
l'historien»  C'est  à  peine  si  Montesquieu,  dans 
ses  débuts,  Fontenelle  et  fflariuaux  ont  échap- 
pé à  {'oubli  où  dorment  ba  fflotte  -  Boudard, 
3.-B.  Rousseau,  Dancourt  et  tant  d'autres  écrivains 
de  ce  temps.  II  semble  cependant  que  l'on  songe 
à  revenir  sur  cette  prétention.  Aussi  bien  l'érudition 
et  la  critique  se  Doieni-elles  forcées  de  diriger  leurs 
efforts  vers  les  siècles  où  quelques  découvertes 
restent  encore  à  faire.  Dans  le  domaine  de  la 
musique,  un  nom  de  cette  période  a  retrouvé  son 
éclat:  celui  de  François  Couperin.  On  lui  ajoutera 
sans  doute  ceux  de  Duval,  de  Rebel  et  d'finei, 
fondateurs  de  notre  école  de  violon,  et  celui  de 
balande,  successeur  de  bulli  à  la  cour,  motettiste 
imposant.  Et  pourquoi  ne  rendrait-on  pas  la  nie  à 
des  compositeurs  dramatiques  tels  Campra, 
Desmarets  ou  Desfouches,  à  des  organistes 
comme  Dandrieu  et  Glérambault,  à  des  chan- 
sonniers comme  Dubousset,  à  des  symphonistes 
de  salon  comme  Boismortier  ou  Corrette  ? 

(Dais  quoiqu'on  fasse,  cette  période  n'en 
restera  pas  moins  une  période  de  transition.  C'est 
là  son  caractère  essentiel,  ba  régence  de  Philippe 
d'Orléans  torme  véritablement  un  interrègne,  qui 

subit  l'impulsion  du  siècle   précédent  tout   en 
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floant-Propos.  réagissant  contre  lui,  et  qui  annonce  très  hardi- 
ment déjà  le  siècle  suiuant.  (Tîille  tendances 
contradictoires  s'agitent  en  ce  moment  dans  l'âme 
française  et  la  partagent.  En  politique,  c'est  le 
système  des  conseils  et  la  dinision  des  pouuoirs 
appliqués  dans  un  esprit  de  complet  absolutisme. 
C'est  la  îortune  extrauagante  du  flîississipi  coïn- 
cidant anec  la  détresse  financière  de  la  France. 
En  philosophie  c'est  la  uicfoire  des  dépôts, 
I'enuahissement  des  abbés  de  toute  robe,  et 
l'absence  à  peu  près  totale  du  sentiment  religieux. 
En  littérature,  c'est  le  lyrisme  dont  on  croit  auoir 
retrouué  I'iuresse  au  moment  où  triomphe  l'esprit 
scientifique;  c'est  l'idée  de  progrès  et  la  tradition 
se  heurtant  en  des  polémiques  confuses  et  sans 
résultats.  Partout  des  lois  qu'on  ne  peut  appliquer 
et  une  pratique  qui  désarme  le  législateur;  partout 
des  systèmes  qui  ne  tiennent  pas  compte  des  faits 
et  des  réalités  que  la  raison  est  en  peine  de 
légitimer.  Partout  le  compromis,  la  demi-mesure, 
l'équiuoque.  Et  ne  sont-ce  point  là  les  traits 
distinctifs  de  l'art  contemporain  à  la  fois  précis  et 
oaporeux?  mascarades  de  Watteau,  mythologies  de 
Coypel,  pièces  de  Couperin  et  concerts  d'flnet, 
émotions  fugitiues  transposées  dans  le  domaine 
du  rêue,  et  cependant  si  près  de  la  uie,  si  terre  à 
terre  par  instant,  qui  distinguera  sous  dos  formes 
galantes  la  fiction  de  la  réalité?  Ce  qui  nous  plaît 
en  uous  c'est  l'accord  fragile,  l'union  heureuse  et 

pourtant  factice  d'une  imagination  qui   n'a   pas 
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assez  de  confiance  en  elïe-même  pour  s'élener  flwni-piopos. 
bien  haut  et  d'un  naturalisme  trop  timide  pour  se 
produire  seul  denani  nous,  nulle  époque  n'a  eu 
plus  que  celle-ci  le  sens  du  passager,  n'a  mieux 
saisi  ce  qu'il  y  a  de  suranné  en  toutes  choses  et 
dans  l'actualité  même.  Sommes  de  transition,  les 
contemporains  de  Pater  et  de  Boismortier  n'ont 
conçu  la  oie  ni  comme  une  marche  enthousiaste 
et  ascendante  uers  un  idéal  lointain,  ni  comme  une 
régression  pessimiste  uers  la  décadence,  mais 
comme  un  repos  aimable  au  sein  de  l'éternel  re- 
commencement de  l'Etre.  De  là  ce  charme  impondé- 
rable qui  les  tient  à  égale  distance  de  la  résignation 
du  sage  et  de  l'emportement  de  la  passion,  dans  une 
région  intermédiaire  où  le  désir  et  le  regret,  l'imagi- 
nation et  la  raison  se  jouent  sans  uiolence  et  sans 
crainte.  De  là  aussi  -  en  musique  surtout  -  un 
équilibre  si  souDent  uoisin  de  la  monotonie,  et 
comme  un  dégoût  de  l'effort  qui  arrête  la  Die  et 
l'immobilise  en  des  attitudes  uniformes. 

II  faut  insister  sur  cette  froideur  qui  se 
dégage  de  tant  d'oeuures  musicales  à  ce  moment, 
et  il  convient  de  ne  pas  considérer  cette  époque 
à  irauers  l'âme  des  poètes  modernes  qui  s'en 
sont  inspirés.  Les  "  Fêtes  galantes  "  de  Verlaine 
et  la  musique  de  Fauré  ajoutent  à  l'art  trançais  de 
1715  une  profondeur  sentimentale  et  une  perspectiue 
mystique  dont  Gorreiie  et  ses  confrères  n'ont  guère 
senti  l'attrait.  L'historien  doit  au  contraire  tenir 
compte  ici,  et  très  impartialement,  de  l'exacte 


flixnit-piopos.  mesure,  de  la  limitation  étroite,  du  sens  iroid  qui 
accompagnent  toujours  alors  les  élans  du  lyrisme, 
ha  tyrannie  de  l'esprit  géométrique  est  absolument 
manifeste  sous  la  régence,  flu  milieu  du  désarroi 
des  croyances  et  du  conflit  des  goûts,  il  semble 
que  la  raison  apparaisse  à  tous  comme  une 
puissance  souneraine.  Lie  raiiinement  de  l'esprit 
joint  au  mépris  de  l'enthousiasme  et  des  entraî- 
nements du  cœur,  îauorisait  un  rationalisme  sans 
scrupules.  Et  Ton  peut  se  demander  si  Pelîort  des 
doctrinaires  n'est  pas  alors  plus  complet  et  plus 
significatif  que  celui  des  artistes?  Certes,  on  lira 
toujours  anec  infiniment  d'agrément  une  sonate  de 
Couperin,  plutôt  qu'une  dissertation  de  l'abbé 
Dubos  ;  et  telle  boiserie,  tel  dessus  de  porte  en 
grisaille  a  conseroé  un  charme  que  les  "  Ré- 
flexions sur  la  critique  "  n'ont  sans  doute  jamais 
possédé.  {Dais  il  n'en  est  pas  moins  nrai  que  tous 
les  ouurages  dogmatiques  qui  traitent  alors  du 
beau  sous  une  forme  spéculatine  éclairent  d'une 
uine  lumière  l'état  des  âmes  au  début  du  X\7HIe 
siècle,  Sans  eux,  et  par  la  seule  pratique  des 
aeuDres  d'art,  nous  ne  connaîtrions  qu'un  aspect 
de  ces  âmes,  le  plus  timide,  le  moins  sincère  peut- 
être.  Lorsque  ha  (flotte,  Terrasson,  Dacier, 
Dubos,  le  père  André,  Raguenet,  hecerf  de  la 
Uieuuille,  Pluche  et  cent  autres  s'efforcent  de 
rattacher  le  phénomène  artistique  aux  facultés 
intellectuelles  et  de  le  maintenir  dans  la  dépen- 
dance de  l'esprit,  ils  justifient  par  le  raisonnement 
ui 


une  esthétique  à  laquelle  fout  leur  siècle  se  flran'-Pr°p°s- 
conforme  d'instinct.  En  cherchant  à  légitimer  la 
perpétuelle  ingérence  de  l'élément  raisonnable 
dans  la  conscience  de  l'artiste»  ils  nous  diuulguent 
la  cause  et  le  secret  de  cette  réserue  craintive 
qui  retient  leurs  œuvres  d'art  dès  qu'elles  ueulent 
se  dégager  de  la  stricte  imitation  de  la  nature 
objective.  Et  si  leur  rationalisme  aboutit  de  lui- 
même  à  une  apologie  du  juste  milieu,  c'est  parce 
qu'il  appartient  à  une  époque  de  transition  et  de 
perpétuel  équivoque,  ha  théorie  et  la  pratique 
tombent  ainsi  d'accord  et  se  commentent  l'une 
l'autre» 

Ce  sont  ces  doctrines  qu'il  nous  faudra 
examiner  ici.  Elles  sont  aujourd'hui  bien  oubliées; 
et  pourtant  certaines  d'entre  elles  n'ont  pas  vieilli. 
On  lira  toujours  auec  fruit,  sinon  auec  plaisir, 
P  "  Ode  sur  la  Fuite  de  soi-même  ",  la  "  Disser- 
tation sur  Bomère  ",  la  "  Comparaison  de  la 
musique  italienne  et  de  la  musique  française  ". 
5ans  doute  l'esprit  géométrique  qui  sévit  dans  ces 
œuvres  irrite  parfois  le  lecteur,  plus  curieux  de 
littérature  que  de  systèmes,  et  il  u  a  vraiment 
quelque  chose  de  chimérique  et  d'outrancier  dans 
cette  critique  de  1715.  niais  ce  parti-pris  de 
logique  a  son  mérite.  On  trouverait  peu  d'exemples 
d'une  mentalité  aussi  confiante  en  sa  propre 
infaillibilité,  aussi  tranquillement  résolue  à  pour- 
suivre la  marche  de  ses  idées  tant  que  le  raison- 
nement la  soutient  encore,   ha   gloire  de  cette 
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flDanj-piopos.  gaélique  est  d'être  exçiusiue,  de  ne  se  laisser 
séduire  par  aucune  considération  de  pratique,  de 
ne  reconnaître  qu'une  autorité  :  celle  de  la  raison 
raisonnante.  Introduire  de  telles  conceptions  dans 
l'art  des  sons,  et  chercher  à  les  appliquer  rigou- 
reusement, n'est-ce  pas  là  une  entreprise  capable 
de  tenter  l'esprit  subtil  des  contemporains  de 
Terrasson?  Et  l'auouerons-nous  ?  Cette  outrance 
même  a  précisément  décidé  notre  choix.  II  nous 
a  semblé  qu'il  y  auait  intérêt  à  éuoquer  et  à 
discuter  ici,  dans  une  soutenance  de  doctorat,  des 
théories  qui  se  sont  elles-mêmes  présentées  jadis 
comme  de  uéritables  thèses,  aûec  l'appareil  obligé 
d'une  argumentation  brillante.  Aussi  le  caractère 
de  cet  ouurage  demeure-t~il  Quant  tout  dogmatique. 
On  n'attendra  de  nous  ni  documentation  biogra- 
phique, ni  chronologie,  ni  description  ou  analyses 
d'ouurages.  Flous  faisons  l'histoire  des  idées  et 
non  point  des  artistes,  des  doctrines  spéculantes  et 
non  des  œuores  pratiques,  nous  rassemblons  ces 
idées  de  toutes  parts  sans  qu'il  nous  soit  possible 
d'indiquer  leur  origine  autrement  que  par  des 
références  bibliographiques.  Allégée  de  toute 
préoccupation  étrangère,  l'étude  de  ces  problèmes 
délicats  suffit  amplement  à  remplir  son  objet. 
Pour  la  première  fois,  notre  culture  classique  et 
son  idéal  fondé  sur  l'imitation  de  la  nature  se 
trouvent  en  présence  du  phénomène  musical  et  aux 
prises  auec  lui.  Que  ua-t-il  en  résulter  ?  Quelle 

sera  l'attitude  de  l'âme  française  en  cette  ren- 
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contre  sentimentale  ?  Comment  les  poètes  et  les  flwni-Ptopos. 
orateurs  définiront-ils  le  rôle  de  la  sonorité  dans 
le  langage  ?  Que  diront  les  moralistes  et  les  théo- 
logiens ?  Que  pensera  la  critique  ?  5ur  quels 
principes  appuiera-i-elle  son  jugement  lorsqu'il 
s'agira  d'un  opéra  ou  d'une  sonate  ?  Où  s'arrê- 
tront  les  droits  de  l'oreille  qui  sont  ceux  de  la 
musique  pure,  et  où  commenceront-ils  ?  Que 
penser,  en  un  mot  d'une  émotion  à  laquelle  tout 
le  monde  est  sensible  et  qui  prend  une  place  de 
plus  en  plus  importante  dans  la  nie  publique  ?  Ce 
sont  là  de  graues  questions,  auxquelles  nos  an- 
cêtres de  1715  ont  répondu  auec  toute  la  netteté 
dont  ils  étaient  capables,  et  auec  une  sincérité 
tout  à  fait  méritoire. 


IX 


bfl    C0I1CEPTI0I]    OB3ECT1UE    DU    BEAU 


'esthétique  française  de  1715  s'ins- 
pire des  mêmes  tendances  que 
toute  notre  esthétique  classique 
dont  elle  continue  l'esprit,  nous 
retrouvons  chez  ha  Œlotte- 
Boudard,  chez  Pluche,  chez 
l'abbé  Dubos*comme  chez  Boî- 
leau  et  chez  La  Barpe  une  concep- 
tion de  la  beauté  qui  ne  forme  pas  à 
proprement  parler  un  système  philosophique  mais 
plutôt  un  état  d'esprit  général  auquel  chacun  se 
50  uni  et  involontairement,  et  dans  lequel  on 'distin- 
guerait aisément  l'iniluence  de  Platon  et  celle 
d'flristote.  Lie  point  de  départ  commun  à  toutes 
ces  doctrines,  le  postulat  fondamental  qui  les 
soutient  et  auquel  il  faut  toujours  les  ramener,  est 
une  sorte  de  foi  aneugle  en  la  toute  puissance  de 
nos  facultés  rationnelles,  nous  ne  saurions  discu- 
ter auec  un  contemporain  du  Régent  si  nous 
n'adoptions  cette  attitude  rationaliste,  si  nous  ne 


b'Esihéfique 
de  1715, 


nous  soumettions  par  anance  au  dogme  de 
l'inïaillibilité  de  l'entendement.  H  faut  donc  nous 
attendre  à  rencontrer  dans  l'examen  de  ces 
théories,  et  dès  nos  premiers  pas,  une  partialité 
naïue  en  loueur  de  tous  les  états  de  l'âme 
auxquels  notre  raison  participe,  ainsi  qu'une  pré- 
uention  absolue  contre  tous  ceux  qui  lui  échappent. 
Dous  nommerons  cette  conception  de  l'art, 
"  l'esthétique  objectiue  ".  Objectine  en  eiiet,  et 
au  sens  philosophique  du  mot,  est  une  doctrine 
comme  celle-ci  qui  repousse  "  a  priori  "  tout 
arbitraire,  tout  ce  que  i'âme  n'est  pas  capable  de 
démontrer  par  la  logique  de  l'esprit  ou  par  la 
force  des  déductions.  Objectiue  encore  est  cette 
préférence  marquée  pour  le  monde  des  objets  et 
des  représentations  sensibles,  dont  la  critique  de 
cette  époque  ne  se  départ  jamais,  nous  le  uerrons 
bientôt,  le  public  français  de  1700  perd  aisément 
contenance  lorsqu'il  ne  se  trouue  plus  en  face  de 
données  formelles  et  que  son  imagination  cesse 
d'être  guidée  par  le  secours  du  langage  uerbal. 
Son  jugement  hésite  alors  et  dénient  hostile.  Tout 
ce  qui  ne  peint  pas  un  objet  aux  yeux  et  à  l'esprit, 
tout  ce  qui  ne  saurait  se  traduire  par  une  image 
plastique,  demeure  en  quelque  sorte  étranger  à 
cette  mentalité. 

Appliqués  par  les  doctrinaires  du  beau,  ces 
préoccupations  objectiues  ont  inspiré  une  doctrine 
qu'il  est  facile  de  résumer  brièuement  et  d'après 
laquelle  l'art  serait  auant  tout  une  simple  "  fiction 


» 


II  est  évident  en  effet  que  la  valeur  objective  d'une 
oeuvre  d'art  est  minime  et  secondaire,  surtout  lors- 
qu'il s'agit  de  musique.  Le  principe  subjectif  et 
arbitraire  de  l'art  apparaît  toujours  en  quelque 
façon  ;  et,  supprimer  le  goût  particulier,  l'inspiration 
sentimentale,  c'est  faire  disparaître  le  phénomène 
artistique  lui-même.  En  soi,  l'art  n'est  donc  autre 
chose  qu'une  feinte  aux  yeux  des  objeciivisies. 
(Hais  cette  fiction  devra  se  soumettre  aux  exigences 
du  système  ;  c'est-à-dire  qu'elle  s'approchera  de  la 
"  Dature  "  autant  que  possible,  elle  en  sera  si  l'on 
ueut  la  transposition  aimable  et  utile,  "  l'imitation". 
Remarquons  aussitôt  qu'il  faut  entendre  par  ce  mot 
de  nature,  non  pas  tout  l'ensemble  des  phénomènes 
passagers  qui  nous  environnent,  mais  une  nature 
choisie,  immuable  et  typique,  dont  la  raison  se  plait 
à  deviner  l'existence  derrière  la  multiplicité  des 
contingences.  Cet  accord  nécessaire  entre  la  fiction 
et  la  nature  s'effectuera  par  le  moyen  d'un  intermé- 
diaire ingénieusement  conçu  qui  sera  la  "  vraisem- 
blance ".  Comme  son  nom  l'indique,  la  vraisem- 
blance participe  à  la  fois  de  la  vérité  objective  et 
du  sentiment  personnel;  elle  identifie  dans  un  même 
concept  le  réel  et  le  feint.  Elle  sauve  l'esthétique 
d'une  dualité  menaçante  en  réconciliant,  ou  plutôt 
en  juxtaposant  deux  contraires  :  le  moi  et  le  non- 
moi,  ce  qui  dépend  de  nous  et  ce  qui  n'en  dépend 
pas.  Fiction,  imitation,  vraisemblance  ce  sont  les 
trois  racines  de  la  conception  française  du  beau 
vers  1700.  Elles  supportent  tout  le  poids  du  système 


et  suffisent  à  le  maintenir  dans  un  équilibre  tout  au 
moins  apparent» 

Inutile  d'exposer  anec  plus  de  détails  ces 
données  essentielles  d'une  doctrine  parfaitement 
connue.  Le  lecteur  français  est  éleué  dans  la  fami- 
liarité de  l'imitation  naturelle.  On  lui  en  inculque  les 
principes  à  l'école  et  il  en  retrouve  l'idéal  jusque 
dans  son  art  officiel.  Par  contre,  il  convient  de  pré- 
ciser dans  quelles  limites  s'est  maintenue  cette 
esthétique  à  l'époque  où  nous  {'étudions  et  à 
quelles  conséquences  ii  lui  a  plu  de  s'arrêter. 
Prenons  comme  guide  et  comme  exemple  ha  motte, 
l'académicien  librettiste»  l'oracle  du  bon  goût,  et 
sans  doute  auec  Fontenelle  l'esprit  le  plus  pénétrant 
de  ce  siècle  intellectuel.  La  (Dotte  s'est  non  seule- 
ment exercé  auec  succès  dans  tous  les  genres 
littéraires,  depuis  le  liuret  d'opéra  jusqu'à  la  traduc- 
tion» mais  il  a  aussi  cherché  les  lois  de  ces  genres 
et  de  l'art  lui-même,  auec  une  persévérance  et  une 
sincérité  admirables.  "  On  dit»  écrit-il  quelque  part» 
que  la  poésie  n'est  qu'une  imitation  de  la  nature, 
mais  cette  définition  Dague  n'éclaircit  rien  et  il  faut 
savoir  quel  sens  on  attache  au  mot  nature  et  au  mot 
imitation.  Entend-on  par  nature  tout  ce  qui  existe» 
tous  les  objets»  tous  les  caractères  particuliers  des 
hommes  ?  5i  on  l'entendait  ainsi  et  que  toute  poésie 
fut  bonne  dès  qu'elle  imite  un  objet  réel»  on  serait 
autorisé  à  peindre  les  objets  les  plus  rebutants»  les 
plus  froids  et  les  plus  bizarres.  Qui  dira  que  ce 
serait  là  de  la  bonne  poésie  ?  II  faut  donc  entendre 


par  ce  root  de  nature  une  nature  choisie»  c'est-à-dire 
des  caractères  dignes  d'attention»  et  à  des  objets 
qui  peuuent  faire  des  impressions  agréables.  De 
demande  encore  ce  qu'on  entend  par  ce  mot  d'imi- 
tation. Est-ce  une  ressemblance  entière  et  scru- 
puleuse de  l'objet  qu'on  peint  ?  Si  on  l'entendait 
ainsi,  on  retomberait  dans  les  inconvénients  que  j'ai 
déjà  marqués.  II  faut  donc  entendre  par  imitation, 
une  imitation  adroite,  c'est-à-dire  l'art  de  ne  prendre 
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des  choses  que  ce  qui  est  propre  a  produire  I  effet  Crit  p  ]89 
qu'on  se  propose.  Car»  poursuit  La  (Hotte,  "  l'auteur 
ne  saurait  réussir  qu'autant  qu'il  paraît  porter  les 
mêmes  jugements  que  les  autres  hommes  en 
portent,  et  nous  ne  goûterions  pas  un  ouurage  s'il 
n'était  conforme  à  ce  jugement  du  naturel  du  cœur 
humain",  "tes  lecteurs  ont  leur  orgueil  aussi  bien 
que  les  auteurs  ;  ils  leur  pardonnent  tant  qu'ils  font 
à  peu  près  aussi  bien  qu'ils  pourraient  faire  eux- 
mêmes.  De  ueux  bien  admirer  un  auteur  pouruu 
qu'il  reste  souuent  dans  ma  sphère,  mais  s'il  me 
réduit  à  l'admirer  toujours  je  secouerai  le  joug,  et 
pour  me  mettre  à  mon  aise,  j'irai  jusqu'à  penser 
qu'il  uaut  encore  moins  que  moi»  puisqu'il  ne  sait 
point  être  naturel"  Et  faa  motte  conclut  :  "  ma  J|£  *'3™' 
mesure  est  ce  qu'il  me  plait  d'appeler  naturel  ".  be 
caractère  fictif  de  tout  art  et  sa  uraisemblance 
obligée  apparaît  ici  très  nettement;  et  Lia  (flotte  n'a 
pas  craint  d'insister  sur  ce  point.  L'art  n'est  à  ses 
yeux  qu'un  uoiie  léger  qui  dérobe  un  instant  l'éclat 
de  la  uérité  ;  et  dont  le  rôle  ou  plutôt  l'excuse  serait 
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de  ne  laisser  apercevoir  les  objets  que  par 
réflexion,  de  feindre  au  profil  du  urai  et  de  son  aveu 
même.  "  Seule  la  forme  relève  de  beauté  et  lui 
appartient  en  propre  d'après  cette  doctrine.  "  9'en- 
tends  par  poésie,  dit  notre  auteur,  les  expressions 
audacieuses,  les  figures  hyperboliques,  et  tout  le 
langage  reculé  de  l'usage  ordinaire  et  particulier 
aux  écrivains  qui  font  profession  d'idées  rares  ". 
Aussi  la  mise  en  oeuvre  artistique  est  -  elle 
d'autant  moins  indispensable  que  la  matière  est 
plus  importante  ou  autrement  dit  "  la  forme  est 
d'autant  moins  insignifiante  que  le  fond  l'est 
davantage.  "  Par  exemple  "  Racine  a  mis  moins 
du  sien  dans  flthalie  que  dans  d'autres  ouvrages 

Disc,  i  s.  ia   où  la  matière  l'a  moins  soutenu "  Tandis  que 

Trag.  «  pindare  a  fait  les  derniers  efforts  pour  donner 
à  son  sujet  un  relief  emprunté.  C'est  ce  qui  a 
produit  ces  idées,  ces  tours,  ces  expressions 
extraordinaires  qui  auraient  étouffé  pour  ainsi  dire 

cerrasson.  Dis-   des  objets   véritablement   grands "   Un   des 

seri.  p.  156  meilleurs  secrets  de  l'art  c'est  "  de  se  défier 
assez  de  son  esprit  pour  ne  pas  s'embarquer 
légèrement,  ou  compter  vaincre  le  vice  du  fond 
par  l'abondance  des  ornements,  et  de  se  croire 
toujours  assez  faible  pour  avoir  besoin  d'une 
matière  heureuse  et  bien  disposée,  capable  de 
plaire  encore  par  elle-même  quand  on  ne  la  rem- 

baraoHe.Disc.4   pUraîi  que  médiocrement  ".  De  quoi  peut  donc 

suriatrag.p.384  bien  5'enorgueiIIir  le  poète,  "  d'un  art  plus  pénible 
qu'important,  d'exprimer  quelquefois  avec  grâce 


et  ouec  force  des  choses  communes  que  d'autres 
pensent  et  sentent  sans  en  être  Dains  !  De  quelque 
facilité  à  peindre  des  images,  à  rendre  des  senti- 
ments! Tout  ceia  bien  apprécié  n'est  qu'une 
imagination  heureuse,  mais  qui  pour  l'ordinaire 
nuit  au  jugement  à  mesure  qu'elle  est  forte  et 
dominante  ".  "  Si  j'ai  moi-même  suiuî  les  exemples  R«.  s.  ia  «». 
des  poètes  lyriques,  nous  anoue  ba  (Hotte,  c'est  p" 
par  pure  déférence  au  goût  établi  qui  fait  regarder 
ces  saillies  puériles  comme  un  enthousiasme 
sublime.  (Tladome  Dacier  peut-être  ne  me  croira 
pas,  mais  j'ai  souuent  ri  tout  seul  de  cet  orgueil 
lyrique  dans  le  temps  même  que  je  m'y  prêtais,  et 
j'en  demande  pardon  aux  gens  raisonnables.  "        "• 

ne  croyons  pas  que  ces  conclusions  soient 
personnelles  à  ba  (Hotte,  b'auteur  des  "  Réflexions 
sur  la  critique  "  est  d'accord  auec  tout  son  siècle. 
Ici  c'est  par  exemple  Frain  du  Tremblay  écriuant  : 
"  Un  bei  esprit  de  ces  derniers  temps  disait  que 
les  urais  honnêtes  gens  ne  font  guère  de  différence 
entre  le  métier  de  poète  et  celui  de  brodeur;  en 
effet,  si  on  peut  bien  se  passer  de  brodeurs  sans 
que  le  public  soit  moins  à  son  aise  et  moins 
heureux  on  pourrait  tout  aussi  aisément  se 
passer  de  poètes.  "  bà,  c'est  le  "  (Ilercure  ",  ordi-  p-  302 
nairement  si  peu  audacieux,  qui  auoue  que  "  la 
gloire  du  philosophe  paraît  l'emporter  en  un  sens 
sur  celle  du  poète  ;  car  celui-ci  a  beau  dire  les  plus 
profondes  nérités,  il  n'est  jamais  censé  parvenir 
jusqu'à  la  découverte  qui  est  presque  l'unique 


gloire  de  l'esprit  humain.  II  n'y  panaient  pas  non 
plus;  il  ne  voit  la  Denté  que  comme  il  la  présente, 
sous  le  voile,  dans  le  nuage.  C'est  par  une  espèce 
d'instinct  et  d'enthousiasme  qu'il  la  saisit  comme 
en  passant."  En  un  mot,  un  sentiment  superliciel  fait 
les  poètes,  un  sentiment  profond  les  détruit.  Et  cha- 
cun s'efforce  de  trouver  une  explication  à  ce  goût 
singulier  de  fiction  qui  porte  les  hommes  vers  l'erreur 
et  uers  l'obscurité.  "  Certes,  c'est  un  sujet  d'éton- 
nement  assez  grand,  s'écrie  le  père  bamu,,  que  les 
hommes  prennent  moins  plaisir  à  considérer  les  cho- 
ses que  les  images  et  que  le  vraisemblable  leur  plaise 
plus  que  la  uérité...  Personne  cependant  ne  veut  être 
trompé,  et  si  l'on  prend  plaisir  à  uoir  les  enchante- 
Hri.  poét.  ments  ce  n'est  pas  l'erreur  qui  plaît  mais  l'adresse 
p-82  auec  laquelle  l'enchantement  nous  a  trompé.  " 
L'art  ne  serait-il  point  un  reste  de  barbarie  ?  "  De 
cherchons  dans  les  labiés  que  l'histoire  des  erreurs 
de  l'esprit  humain,  dit  Fontenelle."  bes  premiers 
poètes  Dirent  le  goût  du  mensonge.  Comme  ils  étaient 
les  premiers  philosophes,  ils  comprirent  qu'ils  tente- 
raient inutilement  de  changer  les  hommes  et  crurent 
massieu.  que  le  seul  parti  à  prendre  c'était  de  tirer  parti  d'un 
mf.  de  ia  poésie.  ma|  nécessaire.  "  Ou  bien  encore  :  "  Lia  trop  grande 
facilité  que  l'on  trouve  à  découvrir  les  choses 
affaiblit  ordinairement  les  désirs,  bes  premiers  phi- 
losophes ont  cru  qu'ils  devaient  envelopper  la  vérité 
sous  des  fables  et  des  allégories  ingénieuses,  afin 
que  la  science  iut  récherchée  avec  plus  de  curiosité 
ou  qu'en  tenant  les  esprits  appliqués  elle  y  jetât  des 


racines  plus  profondes  "."  Depuis  le  péché  originel, 
l'homme  est  iout  enfoncé  dans  les  choses  sensibles; 
c'est  là  son  grand  mai;  il  ne  peut  être  longtemps 
attentif  à  ce  qui  est  abstrait,  II  faut  donner  un  corps 
à  toutes  ces  instructions  qu'on  neut  insinuer  dans 
son  esprit.  De  là  oient  que  sitôt  après  la  chute 
du  genre  humain,  la  poésie  et  F  idolâtrie,  toujours 
jointes  ensemble,  firent  toute  la  religion  des 
anciens"»  II  laut  donc  se  résigner;  tant  que  le 
urai  aura  besoin  d'emprunter  la  figure  du  faux 
pour  être  agréablement  reçu  dans  l'esprit,  "  on 
deura  donner  des  leçons  de  raison  et  de  sagesse 
sous  le  uoile  de  l'a  uolupté  et  de  la  folie...  Sans 
doute  uiendra-t-il  un  temps  où  l'on  ne  parlera  que 
le  langage  exact  et  sénère  de  la  raison.  (liais 
ce  temps  est  bien  éloigné  de  nous  car  il  laudrait 
que  tous  les  hommes  puissent  entendre  ce  langage. 
Pourquoi  ne  serait-il  pas  permis  d'en  emprunter 
un  autre  pour  parler  à  ceux  qui  n'entendent  pas 
celui-là?"  La  liste  de  ces  témoignages  pourrait 
indéfiniment  s'étendre,  tandis  qu'il  serait  inutile 
de  chercher  à  ce  moment  une  défense  néritable- 
ment  efficace  du  poète  et  de  son  art.  Tous  ceux 
qui  plaident  en  faneur  de  la  beauté  parmi  les 
comtemporains  de  ha  (Hotte,  la  considèrent  comme 
un  mal  nécessaire;  ils  lui  cherchent  une  excuse 
dans  la  tradition,  ils  coudraient  la  justifier  par  quel- 
qu'utilité  tout  au  moins  accessoire;  mais  ils  ne 
s'auisent  pas  un  seul  instant  qu'elle  ait  un  rôle  à 
jouer  par  elle-même  et  par  sa  propre  uertu.  Ils  sont 


Bonnet.  Blsl.  de 
la  danse,  p.  260 


Fontenelle.  Dise, 
de  l'Éloquence  11 


Uolialre.  Pucelle 
,  Éd.  de  1730,  Préi. 


à  la  fois  trop  pénétrés  de  l'esprit  d'objectivisme 
pour  mettre  en  doute  la  doctrine  de  l'imitation 
naturelle  et  trop  perspicaces  pour  ne  pas  en  décou- 
urir  les  conséquences  extrêmes,  fluec  des  raison- 
nements comme  ceux  de  Terrasson  et  de 'l'abbé 
Pluche,  nous  touchons  au  dernier  terme  de  l'éuo- 
lution  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  "l'esthétique 
de  l'entendement  ".  On  n'ira  pas  plus  loin,  et  l'âge 
suivant,  celui  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  devra 
reuenir  en  arrière  ou  s'orienter  vers  un  idéal  nou- 
veau. Cette  attitude  intransigeante  dont  rien  n'arrête 
la  logique,  cette  volonté  de  parvenir  à  une  solution 
définitive,  caractérise  les  doctrinaires  de  1715.  Elle 
fait  à  nos  yeux  leur  mérite  parce  qu'elle  nous  permet 
de  constater  d'après  eux,  et  pour  ainsi  dire  expé- 
rimentalement, à  quelles  conclusions  nous  entraîne 
fatalement  l'acceptation  de  ces  principes  objectifs. 
Elle  donne  aussi  à  toute  leur  école  une  place  à  part 
dans  l'histoire  de  notre  esthétique,  en  la  distin- 
guant de  l'école  précédente.  Isa  querelle  fameuse 
des  "  Anciens  "  et  des  "  modernes  ",  premier 
acte  d'hostilité  entre  le  siècle  de  Louis  le  Grand 
et  celui  de  l'Encyclopédie,  n'est-elle  pas  née  à  ce 
moment  même  et  de  cette  émancipation  de  l'esprit 
géométrique?  Remarquons-le  bien,  entre  Boileau 
ou  madame  Dacier,  et  ba  motte  ou   Perrault, 
les  divergences  ne  proviennent  aucunement  des 
principes,  mais  des  conclusions   seules.  Tous 
ces  critiques  partent  exactement  des  mêmes  postu- 
lats et  cheminent  dans  la  même  voie,  mais  les 
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Anciens  s'arrêtent  au  moment  où  ils  aperçoiuenf 
les  dangers  de  leur  entreprise,  c'est-à-dire  la  con- 
damnation de  Fart  lui  même,  bes  modernes  au  con- 
traire passent  outre  ;  ils  prennent  plaisir  à  pousser 
jusqu'au  bout  leurs  idées.  Et  la  lutte  n'est  précisé- 
ment aussi  âpre  que  parcequ'elle  se  livre  entre 
gens  de  même  parti  et  de  mentalité  très  uoisine. 
En  réalité,  la  théorie  des  Anciens  est  uniquement 
fondée  sur  la  tolérance  ;  elle  n'a  d'autres  arguments 
à  opposer  que  l'habitude  d'un  certain  goût  et  cette 
bienveillante  prétention  autorisée  par  l'usage.  Il  lui 
plaît  d'admettre  les  "  ornements  égayés  ",  les 
procédés  de  fiction;  tel  est  son  bon  plaisir;  la 
tradition  l'encourage  et  le  public  aussi.  (Dais  pour 
prouver  ce  qu'elle  auance  il  faudrait  démontrer  que 
le  point  de  vue  qu'elle  a  choisi  vaut  mieux  que  celui 
de  ses  adversaires.  Or  ces  deux  points  de  Due 
étant  précisément  les  mêmes,  le  problème,  mal 
posé,  demeure  insoluble,  et  se  perd  dans  des 
argumentations  confuses,  bes  (Dodérnes  ignorent 
ces  réticences  et  ces  embarras  ;  ils  suivent  la 
raison  sans  entraver  la  marche  de  ses  déductions, 
borsqu'entre  la  nature  et  la  fiction  ils  remarquent 
l'essentielle  contradiction  que  les  anciens  dissi- 
mulent derrière  les  préjugés  traditionnels,  ils 
n'hésitent  pas  à  se  prononcer,  ils  se  déclarent  en 
faneur  de  la  science  et  de  la  uérité,  contre  l'iné- 
nitable  mensonge  de  l'art.  En  un  mot  l'esthétique 
française  s'aperçoit,  vers  1700,  qu'elle  tourne  le 
dos  à  l'art  lui-même  ;  elle  en  fait  l'aveu  et  se 


félicite  de  cette  découverte.  C'est  là  son  originalité, 
(liais  pourquoi  vouloir  appliquer  à  l'étude  du 
beau  une  conception  et  une  méthode  aussi  embar- 
rassantes ?  Pourquoi  persister  ainsi  dans  un 
objectivisme  où  Fart  n'arrive  pas  à  trouver  sa 
place  ?  L'imitation  de  la  nature,  avec  sa  fiction  et 
sa  vraisemblance  complémentaire,  offrait-elle  donc 
l'intérêt  d'une  spéculation  philosophique  indiscu- 
table, avait-elle  de  quoi  séduire  des  esprits 
clairvoyants  et  logiques  ?  nullement  et  bien  au 
contraire.  L'imitation  telle  que  la  définit  ba  fllotte, 
la  nature  comme  il  l'imagine,  n'ont  de  réalité  que 
dans  l'esprit  qui  les  conçoit.  Ce  n'est  pas  de  "  la  " 
nature  qu'il  s'agit  en  ce  moment,  mais  de  "  notre  " 
nature.  "  (lia  mesure  est  ce  qu'il  me  piait  d'appeler 
naturel"  nous  dit  Fauteur  d'Inès.  Fort  bien!  mais 
alors  ce  mot  de  nature  n'a  plus  d'autorité.  Tout  le 
système  si  bien  ordonné  repose  sur  l'arbitraire  du 
goût  personnel.  Car  la  réalité  des  données  objecti- 
ves, cette  conformité  entre  un  monde  soi-disant 
extérieur  et  nos  propres  réactions  psychologiques, 
n'est  concevable  et  défendable  que  dans  la  mesure 
où  nous  croyons  être  strictement  étrangers  à  la 
production  de  ces  données  elles-mêmes.  Dès  que 
nous  intervenons  pour  en  modifier  la  valeur,  la 
combinaison  ou  la  genèse,  leur  prétendue  objectivité 
s'évanouit.  II  ne  reste  plus  que  nous  en  face  de 
nou5-même.  Imiter  la  nature  de  cette  façon  c'est 
suivre  notre  propre  sentiment,  c'est  nous  laisser 
guider  par  une  volonté  dont  nous  sommes  les 

12 


arbitres,  et  chercher  hors  de  nous  ce  dont  nous 
portons  déjà  l'image  dans  notre  âme.  Une  telle 
doctrine  n'est  qu'un  trompe-I'œil,  et  ne  se  soutient 
que  par  le  jeu  des  mots.  Quelques  termes  différents, 
habilement  choisis  il  est  urai,  cachent  ici  une 
simple  tautologie,  be  succès  de  cette  esthétique  a 
donc  une  toute  autre  cause  que  sa  valeur  philoso- 
phique. C'est  par  son  utilité  toute  pratique  qu'elle 
exerça  et  exerce  encore  aujourd'hui  un  véritable 
attrait  sur  la  critique  d'art.  Que  désire  en  effet  le 
doctrinaire  de  1700,  ou  de  1660,  et  de  tous  les 
temps  ?  Donner  à  son  jugement  une  objectivité 
indiscutable,  à  laquelle  chacun  soit  obligé  de  se 
soumettre.  Voilà  pourquoi  il  invoque  ia  nature  et 
prescrit  l'imitation.  (liais  ne  croyons  pas  qu'il 
entende  s'abandonner  aveuglément  à  cette  nature 
qu'il  prend  pour  modèle,  be  voudrait-il  même  qu'il 
ne  le  pourrait  pas.  Fut-il  résigné  au  naturisme  le 
plus  exact,  son  attitude  n'aura  jamais  le  désinté- 
ressement de  celle  du  savant,  placé  en  face  d'un 
phénomène  scientifiquement  constaté,  b'esthéticien 
ne  se  soucie  pas  et  ne  doit  pas  se  soucier  de  tout 
ce  qui  est,  mais  seulement  de  "ce  qui  est  beau". 
Or  le  beau  sera  toujours  pour  lui,  dans  une  certaine 
mesure,  ce  qui  lui  semble  beau,  b'objectivisme 
sincère  se  trouverait  donc  sur  le  terrain  esthétique 
en  fâcheuse  posture,  si  la  vraisemblance  ne  venait 
à  son  aide.  Grâce  à  elle  le  critique  redevient  maître 
de  son  jugement  et  -  ceci  seul  est  l'important  -  sans 
que  ce  jugement  semble  perdre  de  son  objectivité. 
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C'est  alors  qu'apparaît  l'utilité  de  ce  système  à 
double  entente.  Ce  qu'on  nous  donnait  d'une  main 
on  nous  le  reprend  d'une  autre  sans  que  nous  y 
prenions  garde,  nature  et  fiction,  raison  et  sentiment, 
la  réalité  et  l'art,  ces  termes  qu'il  s'agissait 
d'identifier,  se  trouueni  tout  à  coup  réunis  dans 
une  équation  séduisante,  notre  bonne  foi  est  sur- 
prise. Dans  ce  concept  de  nature,  paré  de  tous 
caractères  de  I'objechuité,  le  critique  a  fait  entrer 
au  préalable,  et  peut-être  à  son  insu,  ses  préférences 
et  ses  goûts,  ce  qui  lui  permet  d'être  juge  et  partie 
sans  en  auoir  l'air  et  de  condamner  à  coup  sûr. 
b'objectiDité  n'existe  plus,  mais  c'est  encore  et 
toujours  un  prétexte  qui  nous  en  impose,  une 
formule  qui  nous  éblouit,  he  but  est  donc  atteint 
puisque  le  jugement  demeure  tout  à  la  fois  im- 
pressionniste et  dogmatique,  tes  auaniages  d'une 
pareille  méthode  sont  éDidents.  On  ne  saurait  ima- 
giner un  moyen  plus  aisé  de  trancher  toutes  les 
discussions.  S'agit-il  par  exemple  (  et  cet  exemple 
est  choisi  entre  cent  mille)  de  condamner  les 
innonations  d'"5ippolyte  et  flricie",  le  journaliste 
de  1732  s'écriera  aussitôt  : 

"Si  le  difficile  est  le  beau 
C'est  un  grand  homme  que  Rameau  ; 
(Dais  si  le  beau  par  aventure 
n'était  que  la  simple  nature  : 
Quel  petit  homme  que  Rameau." 

Et  uoilà  Rameau  hors  de  l'imitation,  donc 
hors  la  loi  esthétique. 
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Cette  épigramme  de  quelques  vers  nous  fait 
saisir  le  procédé,  que  nous  retrouverons  partout,  dans 
la  critique  objective  et  nous  explique  le  succès  de 
l'imitation  naturelle.  Tous  les  polémistes  du  siècle, 
depuis  les  défenseurs  de  bulli  jusqu'à  ceux  de 
Gluck,  useront  de  cette  arme  commode,  de  cette 
doctrine  complaisante.  Tous  se  réclameront  d'une 
entité  à  laquelle  chacun,  bien  entendu,  donnera  un 
sens  différent.  De  là  cette  confusion,  cet  enchevê- 
trement, de  là  ces  querelles  esthétiques  intermina- 
bles et  oiseuses,  dont  personne  ne  sort  vainqueur, 
parceque  les  adversaires  argumentent  dans  le  vide, 
et  se  gardent  toujours  de  définir  les  termes  qu'ils 
emploient.  Harnais  il  n'a  été  plus  question  de  nature 
et  de  naturel  qu'à  cette  époque  où  le  factice  et 
l'artificiel  triomphent,  h'école  des  (Ilodernes,  celle 
qui  a  produit  le  "  Séthos  "  de  Terrasson,  les 
"Egloques"  de  Fontenelle,  "l'Europe  galante"  de 
Campra,  et  toutes  les  bergeries  mythologiques  des 
cantatistes,  marque  un  retour  vers  la  préciosité,  bien 
plutôt  qu'un  progrès  vers  la  respectueuse  imitation 
des  réalités  extérieures,  nous  avons  vu  ba  (flotte 
protester  avec  énergie  contre  le  vérisme  auquel  le 
conduisait  si  naturellement  ses  propres  doctrines, 
buî  aussi,  comme  jadis  Boileau  et  Ronsard,  entend 
"  faire  un  art  à  sa  mode  ",  c'est-à-dire  tirer  parti 
de  la  nature  sans  se  soumettre  à  elle,  imposer  son 
goût  en  l'extériorisant. 

En  se  formulant  comme  nous  venons  de  le 
voir,  l'esthétique  française  cherchait  avant  tout  un 
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terrain  de  résistance,  un  instrument  de  combat. 
Anciens  et  modernes,  tous  s'efforcent  de  limiter 
étroitement  l'idéal  artistique  afin  d'être  maîtres 
souuerains  dans  ce  domaine  choisi  par  eux.  Chacun 
cherche  à  rétrécir  le  champ  où  s'exercera  la  liberté 
du  poète  ou  du  musicien,  parcequ'ii  espère  échapper 
ainsi  lui-même  à  la  tyrannie  d'un  goût  qui  n'est  pas 
le  sien.  Cette  lutte  est  de  tous  les  temps,  b'art  n'est 
si  souvent  pris  à  partie  que  parcequ'ii  se  dérobe 
aux  efforts  de  l'entendement.  En  musique  surtout,  le 
phénomène  esthétique  reièue  d'une  force  instinctive 
qui  se  manifeste  aveuglément  et  qui  n'appartient 
pas  aux  catégories  de  l'esprit  proprement  dit.  C'est 
précisément  cette  spontanéité,  cette  inconscience 
que  la  pensée  intellectuelle  considère  comme  un 
danger,  et  cela  au  nom  de  ia  liberté  même  de  la 
raison  qui  se  sent  menacée  par  une  puissance 
occulte.  Entre  la  pensée  scientifique  et  le  goût  du 
mystère,  entre  le  raisonnement  clairvoyant  et  l'in- 
tuition obscure  il  y  aura  toujours  un  antagonisme 
irréductible.  Fontenelle  est  peut-être  le  seul  à  cette 
époque  qui  ait  entrevu  la  raison  de  cette  humeur 
antiartistique  de  l'esprit  géométrique.  L'inspiration, 
dit-il  quelque  part  "est  comme  indépendante  de 
nous,  et  ses  opérations  semblent  avoir  été  produites 
en  nous,  par  quelque  être  supérieur  qui  nous  a  fait 
l'honneur  de  nous  choisir  pour  ses  instruments." 
Et  il  ajoute  avec  amertume  "l'esprit  ce  n'est  que 
nous;  nous  sentons  trop  que  c'est  nous  qui  agis- 
sons.... voilà  la  cause  de  la  prélérence  que  l'on 
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donne  uoloniiers  au  talent  sur  l'esprit."  "Eh  quoi, 
s* écrie-t-il  encore,  ce  qu'il  y  aura  de  plus  estimable 
en  nous  ne  sera-ce  donc  que  ce  qui  dépendra  le 
moins  de  nous,  ce  qui  agira  le  plus  sans  nous- 
mêmes,  ce  qui  aura  le  plus  de  conformité  auec 
l'instinct  des  animaux?"  Et  il  conclut:  "les  ™"éDfuReéde; 
hommes  augmentent  leur  malheur  par  leur  impétuo-  faeuçoeDD  q<" 
site  aueugle,  qui  les  met  absolument  à  la  merci  du 
hasard.  Flous  pouDons  quelque  chose  pour  notre 
bonheur,  mais  ce  n'est  que  par  nos  façons  de 

penser Réduire  l'âme  à  la  connaissance  uoilà 

le  but  du  bonheur."  Et  c'est  aussi  le  but  de  toute  du  Bonheur. 
cette  écofe  critique,  qui  ua  se  montrer  plus 
absolue,  plus  exclusive  que  l'école  précédente. 
Dous  avons  peine  aujourd'hui  à  comprendre  cette 
loi  de  continuité  dans  la  négation  de  l'art  qui  unit 
l'esthétique  de  1715  à  celle  de  1660,  tout  en  les 
animant  l'une  contre  l'autre.  II  faut  se  persuader 
cependant  qu'il  était  impossible  aux  modernes 
d'attaquer  de  front  les  anciens,  et  d'aller  "au  fond 
des  choses";  ils  ne  pouuaient  songer  à  opposer 
un  goût  réoolutionnaire  à  une  tradition  glorieuse, 
et  se  réDoIter  à  la  manière  des  romantiques  du 
XIXe  siècle.  Bien  plus  habile  et  plus  naturelle 
était  la  tactique  qui  acceptait  la  conception  du 
règne  précédent  pour  en  déduire  logiquement  toutes 
les  conséquences  possibles,  et  surtout  les  plus 
absurdes.  Aussi  ha  motte  et  ses  partisans  se 
gardent-ils  bien  de  reprocher  à  Boileau  d'auoir  du 
l'antiquité  à  trauers  son  temps.  Ils  prennent  au 
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contraire  et  pour  leur  compte  cette  attitude  un  peu 
hautaine,  ce  désir  de  tout  codifier  d'après  leur 
propre  goût,  cette  méfiance  du  sentiment  qui 
"phaniastique",  et  cette  assurance  enfin  qui  se 
croit  en  possession  de  la  uérité  et  de  la  perfection 
en  toutes  choses,  Ainsi  se  forme,  sans  qu'il  y  ait 
réaction,  et  par  la  seule  éuofution  des  idées,  un 
esprit  nouueau  qui  ua  bientôt  éliminer,  condamner, 
ce  qui  faisait  encore  l'objet  de  l'admiration  ins- 
tinctiue  et  la  respectueuse  tolérance  des  artistes 
du  grand  roi.  be  critérium  de  1660  apparaît  timide, 
fait  à  la  mesure  de  ceux  qui  l'auaient  tormulé,  et 
sans  objectioité.  II  ne  reste  qu'à  démontrer  cette 
uérité  pour  échapper  à  fa  tutelle  des  Anciens  et 
pour  en  arriuer  à  l'esthétique  éliminatoire  des 
modernes. 

bes  Anciens  se  méfiaient  du  sentiment  artis- 
tique, les  (ïlodernes  uont  le  mépriser  ouvertement. 
Bossuet  Douait  "un  grand  creux  dans  les  fictions 
de  l'esprit  humain",  Terrasson  définit  le  poète 
"  un  menteur  de  profession  qui  ne  mérite  pas 
d'être  cru,  même  dans  ce  qu'il  dit  de  urai."  Un 
choix  éclairé  dans  l'imitation  ne  suffit  plus,  on 
exige  une  sélection  absolument  rigoureuse,  une 
parfaite  analogie  auec  les  phénomènes  de  fa  nature. 
On  se  réclame  de  la  Raison  et  de  fa  Géométrie. 
Dans  cette  rioalité  où  chacun  enchérit  c'est  le 
principe  même  de  l'art  qui  est  menacé.  (Dais 
personne  ne  semble  s'en  douter.  II  s'agit  d'opposer 
à  l'intolérance  de  l'usage,  une  intolérance  plus 
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absolue  et  mieux  justifiée.  "  Vous  n'auez  point 
le  sens  du  beau",  écrira  bien  en  nain  la  coura- 
geuse madame  Dacier.  bes  modernes  répondraient 
uolontiers  qu'il  leur  importe  peu,  et  ils  suppri- 
ment d'un  coup  tous  les  conflits  en  supprimant 
leur  objet  même.  Car  à  cette  "beauté"  toujours 
uariable  et  toujours  contestée,  ils  substituent  la 
"Délité'*,  qui  seule  se  prouoe  et  s'impose. 

ha  conception  objectine  de  l'art  animera  donc 
également  toutes  ces  polémiques,  elle  conuient 
aux  différents  partis;  et  nous  n'en  rencontrerons 
point  d'autre  au  cours  de  cette  étude.  5a  conti- 
nuelle présence  soutiendra  les  argumentations  les 
plus  hostiles,  et  bien  souuent  compliquera  les 
discussions  en  les  rendant  par  auance  inutiles.  Elle 
nous  guidera  cependant,  en  nous  rappelant  toujours 
qu'à  cette  époque,  nature  signifie  raison,  c'est-à- 
dire:  "état  particulier  à  l'entendement  qui  juge." 
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II 


b'E5T5ÉTlQUE  et  bfl  CRITIQUE  n)U5ICflbE5 


a  période  que  nous  étudions  ici 
est  celle  qui  Dit  se  former  en 
France  V  esthétique  musicale 
proprement  dite.  Les  liures,  les 
brochures,  les  périodiques  com- 
mencent uers  la  fin  du  XVIIe 
siècle  à  se  faire  l'écho  des  con- 
uersations  doctes  ou  enjouées 
que  les  concerts,  Topera,  les 
académies  font  naître  à  tout  moment  parmi  les 
honnêtes  gens.  Et  bientôt  les  enquêtes  et  les  polé- 
miques provoquées  par  le  plaisir  à  la  mode  force- 
ront l'intérêt  des  littérateurs.  "  Qu'est-ce,  en  un  mot, 
que  la  musique?  se  demande  le  "Mercure". 

Simple  effet  d'un  heureux  hasard  ? 
Présent  de  la  nature  ou  triomphe  de  Part? 
Est-elle  libre  ou  dépendante  % 
Comment  anec  tant  de  douceur, 
Toujours  mue,  toujours  charmante, 
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fllercure, 
oou.   1728, 


Sait-elle  triompher  des  cœurs? 
Quel  est  cet  attrait  sympathique 
Ce  son  attendrissant,  ce  murmure  flatteur? 
Ce  doux  je  ne  sais  quoi  qui  réueille  et  qui  pique, 
Qui  suit  le  trouble  et  la  langueur, 
p.  2504.         Et  qu'on  sent  mieux  qu'on  ne  l'explique  ? 

Comment  la  musique  prend-elle  place  parmi 
les  autres  arts;  comment  s'accorde-t-elle  auec  la 
poétique  reçue*  Est-elle  une  illusion,  un  danger, 
un  bienfait,  un  progrès?  Jusqu'à  quel  point  denons- 
nous  nous  liurer  à  ses  charmes?  Ces  questions  et 
mille  autres  semblables  se  pressent  deuant  un  pu- 
blic de  plus  en  plus  auide  des  joies  musicales.  F! 
l'effort  de  bulli,  à  l'intrusion  de  la  nounelle  musique 
italienne,  succède  une  littérature  dogmatique  et 
critique  dont  nous  ne  connaissons  plus  guère 
aujourd'hui  que  les  démêlés  de  beceri  contre 
Raguenei,  et  qui  se  trouue  disséminée  dans  une 
infinité  d'ouurages  parfaitement  oubliés,  ha  musique 
quitte  les  traités  uolumineux  où  elle  auait  pour  ainsi 
dire  rassemblé  ses  forces  théoriques  aux  siècles 
précédents,  par  les  soins  des  Cerone,  des  Salinas, 
des  Kircher.  Que  pouuait-elle  encore  produire  en  ce 
genre  après  la  gigantesque  "  Barmonie  uniuerselle  " 
du  Père  (Dersenne,  cette  "  5omme  "  de  l'art  mu- 
sical? De  même  qu'elle  abandonne  l'ampleur  des 
cathédrales  pour  émigrer  uers  l'opéra,  uers  le 
concert  spirituel,  de  même  elle  déserte  les  in-folios, 
et  ennahit  les  gazettes.  Du  haut  en  bas  du  Parnasse 
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elle  fait  sentir  sa  présence.  II  n'est  peut-être  pas  un 
de  ces  petits  ounrages  de  circonstance  et  d'actualité, 
recueils,  amusements,  bibliothèques,  almanacbs, 
qui  ne  contienne  une  pensée,  une  anecdote,  une 
dissertation,  une  poésie  sur  Pari  dont  chacun  est 
épris,  hes  abbés  et  les  pères,  arbitres  de  la  rhéto- 
rique, l'accueillent  dans  leurs  traités;  les  beaux- 
esprits  lui  réserueni  une  place  dans  leurs  œuures 
complètes;  les  "  Anciens  "  et  les  "  IHodernes  " 
cherchent  à  l'entraîner  dans  leurs  luttes,  et  l'épisode 
final  de  cette  guerre  fameuse  se  Iiure  autour  de 
l'opéra.  Qui  s'attendrait  a  Doir  paraître  la  musique 
dans  la  traduction  de  Uiiruue  de  Perrault,  dans  la 
"  Dissertation  sur  Bomère  "  de  Terrasson,  dans  le 
"(Ilanuel  d'Epictète"  de  Dacier?  Partout  où  il  s'agit 
de  littérature  et  d'art,  partout  où  l'esprit  curieux 
s'agite  et  s'inquiète,  apparaît  le  phénomène  musical, 
tel  un  fait  nouDeau  qu'on  ne  peut  plus  ignorer,  et 
dont  le  lecteur  entend  qu'on  l'entretienne. 

Toute  cette  éclosion  est  sans  doute  un  peu 
hâtine,  et  plus  capable  de  nous  renseigner  sur  l'état 
des  esprits,  que  uraiment  susceptible  d'éclairer 
l'obscurité  des  problèmes  esthétiques,  ha  faute 
n'en  est-elie  pas  imputable  au  public  pour  qui  ces 
ouDrages  ont  été  conçus,  et  peut-être  aussi  à  la 
nouueauté  même  des  expériences  musicales  qu'on 
s'efforçait  de  commenter  et  de  formuler,  be  lec- 
teur français  de  1700  appréhende  tout  ce  qui  ne 
lui  est  pas  familier;  pour  entraîner  sa  pensée  loin 
des  chemins  qui  lui  sont  habituels,  il  faut  mille 
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précautions,  mille  mesures,  ha  nouceauté  le  pique 
mois  l'inquiète,  la  profondeur  l'éloigné  ;  il  ne 
redoute  rien  tant  que  l'effort,  et  il  songe  auani  tout 
à  se  jouer  à  la  surface  de  ce  qu'on  lui  présente. 
Œalgré  ses  allures  dogmatiques  il  ne  tient  pas  à 
poursuiure  bien  loin  des  recherches  délicates  entre 
toutes;  et  sa  curiosité,  assez  rapidement  épuisée, 
se  contente  aisément  d'idées  générales.  D'ailleurs 
la  somme  des  connaissances  musicales  qui  alimen- 
tent cette  curiosité  n'est  pas  encore  très  considé- 
rable, n'oublions  pas  que,  pour  le  gros  des 
honnêtes  gens,  la  musique  sous  la  Régence  se 
réduit  en  quelque  sorte  à  l'opéra  et  à  ses  dénués. 
ha  fllusique  instrumentale,  malgré  son  rapide 
essor,  malgré  l'intérêt  historique  que  nous  lui 
portons  actuellement,  est  encore  au  temps  de 
Couperin  une  nouueauté  qui  n'a  pas  eu  le  loisir 
de  s'imposer  définitinement  à  l'attention  publique, 
nous  allons  uoir  bientôt  combien  ses  droits  à 
l'existence  furent  discutés,  mis  en  question  et  par 
des  doctrines  éminemment  françaises.  L'insuffi- 
sance des  artistes,  et  surtout  des  amateurs,  les 
imperfections  de  l'exécution,  empêchèrent  assez 
longtemps  la  grande  masse  des  auditeurs  de  se 
familiariser  auec  la  musique  pure.  L'impatiente 
apostrophe  de  Fontenelle:  "  Sonate  que  me  ueux- 
tu  ?  ",  caractérise  on  ne  peut  mieux  cette  indifférence 
des  contemporains  à  l'égard  des  réalités  auditiues, 
lorsqu'elles  se  présentaient  deuant  eux  seules  et 
sans    le    secours    d'associations    uerbales    ou 
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uisuelles,  ha  musique  dramatique  est  au  contraire 
dès  1715  une  source  de  jouissances  connue  de  tous 
les  gens  éclairés.  Lorsqu'il  est  question  de  Topera 
chacun  peut  se  reporter  à  ses  souuenirs  personnels, 
fl  Paris  comme  en  proDince,  Fart  de  hulli  a  déci- 
dément pris  place  dans  la  culture  générale;  iïjouit 
d'un  prestige  incontesté,  et  d'une  faneur  que  tout  le 
monde  n'approuue  pas,  mais  dont  personne  n'ignore 
la  nature.  Par  sa  gloire,  par  le  spectacle  de  ses 
machines  et  l'influence  presque  journalière  de  ses 
représentations  au  Palais-Royal,  la  tragédie  lyrique 
uenaii  de  rénéler  une  puissance  qu'on  ne  connaissait 
plus  depuis  longtemps  à  la  musique  profane;  elle 
auait  transformé  un  état  d'âme  le  plus  souuent 
fugitif  et  insignifiant  en  un  sentiment  uiuace  qui 
cherchait  a  prendre  conscience  de  lui'- même. 
Comment  donc  s'étonner  de  uoir  [es  doctrinaires 
de  la  musique  appuyer  sur  elle  et  presque  sur  elle 
seule  l'effort  dejeur  argumentation?  "Thésée", 
"ïJsis"  ou  les  "  Fêtes  Vénitiennes  "  ne  sont-elles 
point  des  données  expérimentales  capables  de  rem- 
placer ici  l'autorité  de  Guy,  d'Isidore  ou  de  la  Bible? 
Un  air  de  Cadmus  renuersera  nécessairement  le 
crédit  des  anciennes  définitions,  si  longtemps  réné- 
rées  "  testante  Boetio  ".  be  dogme  de  l'école 
s'éuanouit  aux  feux  de  la  rampe  et  l'esthétique 
fondée  sur  l'émotion  personnelle  s'apprête  à  régner. 
Sans  doute  ce  "beau  feu"  n'est  pas  sans  danger. 
En  donnant  à  un  certain  mode  d'expression  musicale 
une  importance  extrême  et  soudaine,  l'opéra  de 
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hulii  a  confisqué  à  son  profit  l'attention  et  détourné 
l'esprit  de  ces  nues  d'ensemble  que  la  sagesse 
antique  auaii  embrassées,  et  que  la  renaissance 
auaif  respectées.  Qu'est  donc  devenue  chez  les 
critiques  de  1730  cette  belle  ordonnance  des  disci- 
plines humaines,  où  la  musique  faisait  ligure  à  côté 
des  arts  -ei  des  sciences,  "de  quatuor  mathemathicis 
una"?  Où  s'en  est  allée  la  musique  des  sphères, 
la  "musica  mundana",  souuenir  de  Pqthagore,  et 
la  théorie  du  rôle  moral  des  sons,  "l'éihos"  de 
Platon  et  d'flrisioie  ?  L'esthétique  de  la  Régence,  si 
elle  n'ignore  pas  ces  lointaines  préocupations,  leur 
préfère  cependant  la  réalité  de  la  pratique  journa- 
lière. Pouuaii-il  en  être  autrement?  ha  théorie  du 
beau  musical  avait  besoin  d'être  renouvelée,  II 
fallait  une  science  jeune,  indépendante  des  subtilités 
arithmétiques,  mettant  de  côté  ce  bagage  de  doc- 
trines que  deux  mille  ans  de  translations  avaient 
rendu  méconnaissables  et  qui  chargeaient  si  lour- 
dement la  pensée  acide  de  Hérité,  II  importait 
surtout  de  localiser  les  recherches,  de  rassembler 
les  documents,  et  selon  une  formule  chère  aux 
modernes,  de  "  s'en  tenir  à  ce  qu'on  sent  ", 
au  risque  même  de  ne  sentir  qu'assez  confu- 
sément, 

Telle  qu'elle  se  présente  à  nous,  anec  ses 
préférences  exclusives,  ses  tendances  juvéniles, 
et  l'imprécision  de  sa  nouveauté,  la  doctrine 
générale  du  Beau  musical,  en  ce  début  du 
KQUP  siècle,  semble  échapper  aux  limites  d'une 
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définition  précise.  Toutefois  une  idée  ires  nette 
domine  ces  opinions  encore  flottantes,  et  un  principe 
tout  au  moins  s'en  dégage  :  la  musique  est  une 
"imitation  de  la  nature". 

"Et  la  musique  doit,  ainsi  que  la  peinture, 
Retracer  à  nos  sens  le  nrai  de  la  nature.  " 

De  La  Croix  à  Phiche,  a  traners  Dubos  et  le 
père  André,  nous  ne  cessons  d'apercenoir  ce 
dogme  essentiel,  Ieit-raotio  obligé  de  toutes  les 
réflexions,  de  toutes  les  polémiques,  ha  "  mu- 
sique qui  ne  peint  rien,  est  semblable  à  ces  discours 
enflés,  où  sans  traiter  aucun  sujet  l'orateur  étale 
de  grands  mots."  C'est  là  une  opinion  unanime,  Dncbarger,P.3i. 
et  dont  nous  pourrions  multiplier  les  exemples  à 
l'infini.  L'imitation  sera  donc  tout  d'abord  na- 
turelle et  raisonnable.  Lorsque  le  père  André 
analyse  ses  impressions  musicales  il  découure  en 
lui  "  un  maître  de  musique  intérieur  qui  bat  la  me- 
sure pour  lui  en  marquer  la  justesse,  qui  lui  en 
décounre  le  principe  dans  une  lumière  supérieure 
aux  sens,  et  dans  l'idée  de  l'ordre,  la  beauté  de 
t'ordonnance,  du  dessein  de  la  pièce;  dans  l'idée 
des  nombres  sonores,  ta  règle  des  proportions 
harmoniques  dont  ils  sont  les  images  essentielles. 
II  lit  sa  tablature  écrite  en  notes  éternelles  et  inef- 
façables dans  le  grand  Iinre  de  la  raison."  En  Essai,  P.  2*6-250. 
outre,  cette  imitation  musicale  se  justifie  par 
l'existence  un  peu  mystérieuse  de  certains  rapports 
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sympathiques  qui  unissent  Pâme  humaine,  la  sen- 
sibilité de  l'oreille,  les  passions  et  les  corps. 
"Chaque  mouuement  du  cœur  a  un  ton  pour  s'ex- 
primer ",  dit  Cartaud.  C'est  ce  ton  qu'il  s'agit  de 
saisir  "  si  l'on  ueut  réueiller  dans  le  cerneau  l'image 
Duuai.  qui  lui  correspond.  "  be  musicien  n'ayant  reçu  que 
par  I'oreiile  les  impressions  d'où  dépend  son  art,  fait 
des  images  à  sa  manière.  Lies  cris  de  joie,  d'admi- 
ration, de  crainte,  de  douieur,  d'accablement  ont 
frappé  son  cerceau.  Lie  langage  de  l'innocence,  de 
la  haine,  de  l'indifférence,  de  la  fureur,  de  la  tris- 
tesse, de  la  langueur  ont  fléchi  ses  fibres;  son  âme, 
émue  selon  les  lois  de  l'union  qu'elle  a  auec  le 
corps,  fait  prendre  aux  esprits,  en  conséquence  de 
ses  émotions,  de  nouueaux  mouvements,  et  par  le 
trémoussement  qu'ils  reçoiueni  dans  les  organes  de 
la  uoix,  ils  y  forment  les  différents  tons  de  la 
musique.  Lie  musicien  n'a  qu'à  mettre  dans  ces  tons 
les  rapports  que  l'expérience  lui  a  appris  s'accorder 
.  auec  l'oreille  ;  après  cela  il  ne  manque  jamais 
d'exciter  dans  les  autres  les  émotions  qu'il  éprouue 
lui-même;  il  peint  pour  ainsi  dire  les  passions  et 
fcetfrescurieuses,  les  îait  naître  des  tons  qu'il  a  mesurés.  Voilà  d'où 
ii, p. 27i.  dépend  le  charme  de  ces  arts".  En  un  mot, 
l'artiste  reproduit,  en  musique,  des  données  em- 
pruntées à  la  réalité,  et,  après  les  auoir  éprouuées 
lui-même,  les  communique  à  l'auditeur,  ba  musique 
serait  donc  à  la  fois  un  art  d'imitation  et  d'ex- 
pression. Reconnaissons  dans  cette  doctrine  les 
traits  essentiels  de  l'objectiuisme.  Comment  la 
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musique  aurait-elle  échappé  à  l'influence  d'une 
conception  qui  s'imposait  à  tous  les  arts,  à  la 
philosophie,  à  la  politique,  et  dont  le  règne  dépassera 
le  X\7IIIe  siècle  ?  ha  plus  jeune  parmi  les  sciences 
du  Beau,  l'esthétique  musicale  héritait  de  doctrines 
qu'elle  n'anait  pas  contribué  à  former  et  se  confor- 
mait aux  idées  reçues.  II  est  donc  naturel  qu'elle 
dirige  son  attention  d'abord  et  auant  tout  sur  l'acte 
de  reproduction  par  lequel  l'âme  humaine  réfléchit 
pour  ainsi  dire  comme  un  miroir  fidèle  les  réalités 
objectives,  fi  ses  yeux  le  phénomène  réflexe, 
(l'imitation)  est  essentiel,  primordial,  et  le  plus 
important  de  tous,  en  fait  et  en  droit;  il  forme  la 
raison  d'être  de  l'actimté  psychologique.  Ce  que 
nous  considérons  aujourd'hui  comme  l'effort  créa- 
teur  (l'expression)  ne  nient,  dans  la  doctrine  de 
1715,  qu'en  second  lieu,  et  constitue  moins  une 
création  proprement  dite  qu'une  réapparition.  Dis- 
tinguer nettement  ces  deux  états,  les  opposer  l'un 
à  l'autre,  et  maintenir  entre  eux  l'équilibre,  telle 
était  la  tâche  que  deuait  s'imposer  l'esthétique 
objeciiniste. 

Programme  particulièrement  délicat  à  réaliser 
lorsqu'il  s'agit  de  la  musique.  Car  ici  l'imitation 
de  la  nature  est  infiniment  moins  flagrante  que 
partout  ailleurs,  à  cause  de  la  nature  même  de 
cette  imitation.  Directe  et  matérielle  la  reproduction 
des  sons  et  des  bruits  extérieurs  ne  saurait  expli- 
quer qu'une  partie,  et  une  partie  assez  peu  consi- 
dérable de  la  musique,  malgré  ses  sympathies 
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pour  Part  descriptif,  Pécole  de  la  Régence  lui  forcée 
d'admettre  Pimitation  indirecte  et  morale,  celle  des 
sentiments  et  des  passions»  [Dais  cette  concession 
compliquait  étrangement  le  problème.  Comment, 
en  effet,  distinguer  le  sentiment  imité  d'un  sentiment 
qui  naît  spontanément.  Peut-être,  dira-t-on,  Pimita- 
tion se  bome-t-elle  aux  formes  extérieures  du 
sentiment,  au  seui  langage  des  passions.  Ce  serait 
quitter  une  difficulté  pour  une  autre,  et  substituer 
au  problème  de  Pimitation  en  générai  le  problème 
particulier  de  (a  conciliation  du  fonds  et  de  la 
forme,  bes  contemporains  de  baiande  ont  cherché 
le  moijen  de  couper  court  à  tous  ces  embarras  et 
d'éDiter  ces  subtilités,  en  identifiant  les  deux 
termes  dont  Paccord  est  précisément  en  question. 
Pour  eux,  "imiter"  et  "exprimer"  sont  à  peu 
près  synonymes,  hz  musicien  imite  et  reproduit 
inconsciemment  les  sentiments  d'auirui  lorsqu'il 
manifeste  les  siens;  en  se  laissant  aller  à  ses 
propres  impulsions  il  reproduit  la  nature  dont  il 
possède  en  lui-même  ie  modèle.  II  n'y  aurait  en 
réalité  ni  copie  ni  modèle,  mais  une  nature  qui, 
agissant  d'après  une  donnée  toujours  la  même,  doit 
produire  des  résultats  toujours  identiques,  "tes 
expressions  extérieures,  écrira-i-on,  supposent 
d'une  part  des  images  archétypes  reçues  par  l'im- 
pression de  tout  ce  qui  frappe  les  organes  des  sens, 
heures  sur  les  et  de  l'autre  une  infinité  de  perceptions  reiatiues  à 
arts, p. 59.  ces  mêmes  images".  Par  conséquent  plus  n'est 
besoin  de  l'artifice  de  la  oraSseroblaoce,  Imaginé 


pour  unir  la  nature  et  fa  fiction.  Ici,  grâce  à  fa 
musique,  le  problème  de  l'esthétique  renêt  une 
forme  particulière,  que  n'aurait  pu  iui  donner  ni 
l'esthétique  littéraire,  ni  celle  des  arts  plastiques, 
bes  beaux  arts,  en  effet,  se  frouuent  placés  en  face 
d'un  monde  nisible  dont  ils  n'ont  qu'à  suivre  les 
données;  l'imitation  n'offre  pas  pour  eux  de  diffi- 
cultés théoriques,  ba  poésie  et  les  lettres,  d'autre 
part,  posent  le  problème  au  dedans  de  nous-même; 
elles  cherchent  à  concilier  la  raison  et  l'imagination, 
c'est-à-dire  ce  qui  nous  "semble"  nrai  anec  ce 
qui  nous  "semble"  ieint.  Aussi  se  contenie-i-eile 
de  ce  concept  composite  de  la  uraisembiance. 
(liais  il  en  dq  tout  autrement  en  musique.  Une 
sonate,  une  symphonie,  nous  entraînent  aussi 
loin  que  possible  des  données  objectiues.  Par 
conséquent,  s'il  a  jamais  existé  un  conflit  entre 
I'âïne  subjectine  et  le  *  monde  extérieur,  entre 
l'effort  d'extériorisation  et  le  désir  d'acquisition, 
entre  l'expression  et  l'imitation,  c'est  ici  que 
ce  conflit  doit  apparaître  dans  toute  son  acuité. 
Plus  n'est  possible  de  s'arrêter  à  des  artifices 
de  mots  ou  de  pensée  ;  il  faut  une  solution 
radicale.  Or,  le  monisme  nous  offre  cette  solu- 
tion, et  lui  seul  peut-être  est  capable  de  faire 
cesser  cette  antinomie.  Vieux  rêue  de  l'harmonie 
unioerseile,  il  éuoque  et  suppose  une  communauté 
de  tous  les  êtres,  une  sorte  d'accord  préalable 
et  d'éternelle  identité  entre  le  micro-  et  le 
macrocosma  C'est  lui  dont  le  musicien  Collasse 


cherchait  à  ce  moment  la  réalisation  pratique  dans 
la  transmutation  des  métaux.  Et  c'est  lui  que 
l'esthétique  musicale  de  1715  inuoquait  sans  le 
comprendre,  lorsqu'elle  coulait  se  soustraire  aux 
difficultés  d'un  dualisme  irritant. 

De  croyons  pas  cependant  que  l'abbé  Dubos 
et  ses  confrères  se  soient  anancés  bien  loin  dans 
cette  ooie.  Rien  n'était  plus  antipathique  à  toutes 
leurs  aspirations,  plus  opposé  à  leurs  préférences 
et  à  leurs  habitudes  intellectuelles,  II  faut  que  le 
phénomène  musical  ait  eu  impérieusement  besoin 
de  cette  conception  pour  ouoir  contraint  les  français 
à  en  faire  usage  malgré  eux.  Encore  n'ont-ils  point 
pris  l'entière  responsabilité  de  pareilles  spécula- 
tions. Saint  Augustin,  Pujhagore,  Cicéron,  la 
science  antique,  l'érudition  de  la  Renaissance  leur 
paraissent  à  peine  des  garants  assez  sûrs  de 
ces  raisonnements  transcendants,  et,  il  faut  bien 
le  croire,  l'autorité  de  la  tradition  a  plus  que 
tout  autre  chose  protégé  ces  rêueries  contre  l'oubli 
et  l'incompréhension  d'une  mentalité  hostile.  Ecou- 
tons par  exemple  le  langage  résigné  de  Bonnet: 
"hes  pères- de  l'Eglise  et  les  profonds  philosophes 
de  l'antiquité  prétendent  que  c'est  sur  les  principes 
de  cette  musique  naturelle  que  Dieu  a  créé  I'uniuers 
et  qu'il  en'a  formé  l'arrangement  auec  la  première 
matière.  C'est  sur  ce  fondement  qu'ils  le  qualifient 
quelquefois  de  grand  musicien  et  d'architecte  du 
monde,,.  Ce  sont  à  la  uérité  des  faits  miraculeux, 
auxquels  néanmoins  nous  deuons  soumettre  notre 
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jugement,  par  rapport  aux  effets  de  la  uoix  et  de 
la  musique  céleste,  qui  passe  pour  être  émanée 
de  l'idée  de  Dieu...  De  n'entreprendrai  pas  d'en 
dire  rien  de  définitif,  cette  matière  sublime  est 
au-dessus  de  ma  connaissance;  il  faut  s'en 
rapporter  aux  physiciens  et  aux  sentiments  de  ceux 
qui  cuitiuent  ces  hautes  sciences,  pour  sauoir  ce  Bist.  de  ia  danse, 
qu'on  doit  en  croire."  Ou  encore:  "malgré  p. «93 
toutes  ces  preuues,  je  n'ai  traité  de  ces  matières 
que  par  rapport  à  l'histoire  générale  de  la  musique, 
sachant  bien  que  ces  opinions...  ne  sont  plus  du 
goût  du  siècle  qui  est  entièrement  désabusé  de 
toutes  ces  erreurs:  mais  il  est  bon  de  tout  sauoir."  p-2" 
Cent  fois  et  partout  ce  même  thème  d'une  musique 
surnaturelle,  se  traîne  lamentable,  incompris,  ira- 
uesfi  au  hasard  d'une  théologie  bornée  ou  d'une 
téléologie  enfantine.  De  là  un  arrière-plan  philoso- 
phique nuageux  et  flou,  déceuant  et  insaisissable, 
commun  aux  œuures  dont  nous  parlons  et  qui  leur 
donne  je  ne  sais  quel  aspect  de  spéculations  super- 
flues, comme  un  parfum  d'insincérité  qui  les  a 
condamnées  à  l'oubli.  Spectacle  naurant  si  l'on 
songe  aux  forces  fécondes,  aux  énergies  efficaces 
que  de  telles  idées  pouvaient  communiquer  à  la 
science  musicale,  si  elles  avaient  été  accueillies 
auec  un  enthousiasme  compétent.  5peciacle  plai- 
sant d'autre  part  lorsqu'on  se  représente  l'objecti- 
uisme  obligé,  quoiqu'il  en  ait,  de  recourir  à  l'aide 
d'une  conception  qui  lui  est  hostile.  Partant  auec 
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rationalisme  aboutit  insensiblement  à  "de  nagucs 
métaphysiques."  n'est-ce  point  une  ironie?  Remar- 
quons que  le  dogme  de  l'imitation  de  fa  nature  eut 
pu  suffire  à  fonder  lui  seul  une  doctrine  du  beau 
sonore;  mais  à  cette  condition  cependant,  de  s'en 
tenir  strictement  à  la  musique  "imiiatiue".  Pourquoi 
les  contemporains  de  Boismortier  ne  Font-ils  pas 
uoulu  ainsi?  Pourquoi  ont-ils  éniié  cette  solution 
très  logique?  Parceque  leur  imitation  n'était  pas 
sincère.  Parcequ'ils  ne  souhaitaient  rien  moins  que 
de  se  soumettre  à  la  fatale  impersonnalité  du  monde 
extérieur,  parceque  leurs  intentions  étaient  doubles. 
D'un  côté  la  réalité  des  données  naturelies  leur 
paraissait  indispensable;  mais,  d'autre  part,  ils 
entendaient  conserver  l'entière  liberté  de  leur  moi. 
ba  musique  purement  imitatine  les  eût  condamnés 
à  copier  mécaniquement  ce  qui  leur  uenait  du 
debors;  elle  se  fut  opposée  à  la  manifestation  des 
sentiments  individuels,  elle  s'éloignait  des  arts 
expressifs.  L'esthétique  la  repousse  donc  et  lui 
préfère  le  système  de  l'imitation  sentimentale,  qui 
sauDait  les  apparences  objectives  tout  en  facilitant 
la  liberté  des  goûts. 

Est-il  besoin  d'insister  pour  montrer  combien 
l'esthétique  musicale  proprement  dite,  celle  qui 
proiesse  des  doctrines  philosophiques  et  générales, 
qui  dogmatise  "ex  cathedra",  est  encore  faible- 
ment constituée  anani  1730.  Ces  premiers  essais, 
malgré  leur  nombre,  échappent  à  la  discussion 
par  l'inertie  même  de  leurs  procédés,  Quittons  donc 
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ces  boutes  régions  de  l'absolu  et  descendons  oers 
la  critique,  qui  juge  les  choses  de  Part  en  fonction 
de  l'espace  et  du  temps.  Dous  trouuons  ici  une 
littérature  moins  guindée,  et  plus  à  la  mesure  d'un 
siècle  qui  lut  surtout  utilitaire,  ha  critique  musicale, 
au  début  de  la  Régence,  n'est  pas  localisée  comme 
de  nos  jours,  et  les  journaux  de  musique  n'appa- 
raîtront qu'après  1750.  Elle  se  irouue  éparse  dans 
les  nombreux  ouDrages  d'actualité  qui  circulent, 
imprimés  ou  manuscrits,  officiellement  ou  sous  le 
manteau,  et  parmi  lesquels  il  est  souvent  difficile 
de  l'aller  découvrir,  bes  cinq  cents  uolumes  du 
"  (Dercure  "  (Galant  et  de  France)  parus  au  cours 
de  ces  années,  constituent  ia  source  la  plus  acces- 
sible et  le  document  critique  le  plus  important 
dans  l'état  actuei  de  nos  connaissances  bibliogra- 
phiques, he  "  fOercure"  est  l'organe  officiel  des 
honnêtes  gens;  il  résume  assez  fidèlement  l'opi- 
nion de  la  cour  et  de  la  mile;  il  tient  le  milieu 
entre  le  "  tournai  des  Sauans  "  et  les  couplets 
des  pamphlétaires;  il  se  montre  plus  accueillant, 
plus  impartial,  plus  anonyme  pour  ainsi  dire  que 
telle  feuille  dont  la  rédaction  est  unique,  comme  te 
"  5pectaieur  français  "  ou  le  "  FîouDelIisie  du  Par- 
nasse ".  Sa  curiosité  s'étend  à  plus  d'objets  parce 
que  ses  collaborateurs  sont  plus  nombreux.  II  est 
enfin  plus  mondain  que  les  "  Gazettes  de  Boïlande" 
ou  les  "  mémoires  des  Tréuoux  ",  qui  préfèrent 
à  la  critique  d'art,  l'érudition  littéraire.  Son  titre 
même  le  désigne  aux  amateurs  et  aux  artistes; 
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la  musique  étant  un  plaisir  galant  par  excellence. 
Il'a-t-elle  point  en  effet  sa  place  parmi  ces  nou- 
veautés de  la  mode  et  du  bel  air,  que  certains  affec- 
tent de  traiter  avec  rigueur,  mais  que  tous  sont  arides 
de  connaître  et  dont  le  "messager  des  dieux"  col- 
porte les  nouvelles  à  travers  la  France.  Bien 
ouant  la  mort  de  hulli,  la  musique  a  sa  place  dans 
le  "mercure".  Tantôt  suppléments  notés,  petits 
airs  "à  chanter  et  à  boire",  répertoires  obligés 
de  toutes  les  compagnies;  tantôt  avertissements 
qui  annoncent  les  ceuures  récentes,  les  décès  des 
musiciens;  ça  et  là  enfin  quelques  anecdotes, 
quelques  récits  de  prouince,  que  Ton  sent  écrits 
par  l'intéressé  ou  ses  amis.  Toutes  ces  nouvelles 
sont  honnêtes,  bien  tournées  et  exemptes  de  ma- 
lice. Car  fDercure  est  plutôt  bénévole  que  méchant. 
Peut-être  aussi  n'est-il  pas  toujours  très  sûr  de 
l'accueil  réservé  à  ses  efforts  artistiques;  et  il 
s'applique  ingénieusement  à  les  rendre  aimables. 
"  En  vous  parlant  de  poésie  dramatique,  qui  tien- 
nent le  premier  rang  parmi  les  plus  grands  ou- 
suiiiet  1706,  orages  de  la  poésie,  dit-il  un  jour,  je  vous  en  envoie 
p. 203!  un  lyrique,  c'est-à-dire  un  des  plus  petits".  Ou 
bien  :  "  Ile  vous  attendez  pas,  madame,  que  j'aille 
faire  ici  une  application  à  des  matières  bien  rele- 
floût  1726.  vées  ;  il  ne  s'agit  que  de  musique  ".  Ou  encore  : 
"  Quoique  la  musique  ne  soit  pas  si  nécessaire 
que  toutes  les  choses  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler, elle  ne  laisse  pas  d'être  utile,  puisqu'elle  peut 
servir  à  délasser  les  hommes  fatigués  d'un  trop 
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long  trouait  et  qu'elle  n'est  pas  infructueuse  à  ceux 
qui  réussissent  dans  cet  art  ".  (Dercure  sait  éoiter 
l'insistance  fâcheuse,  "baissons  ces  demi-criti- 
ques qui  ennuient  quelquefois  ceux  qui  les  lisent, 
qui  déplaisent  à  ceux  sur  qui  elles  sont  laites,  et 
qui  embarrassent  saucent  ceux  qui  les  îont;  et 
sauDons-nous  à  la  loueur  d'un  mariage".  On  ne 
saurait  être  plus  galant.  [liais  cette  modestie  n'est 
pas  seulement  oratoire,  elle  a  ses  motifs,  ha  cri- 
tique musicale  ne  connaît  pas  encore  bien  ses  droits 
à  cette  époque.  Par  contre,  eiie  n'ignore  pas  com- 
bien le  public  est  peu  disposé  à  subir  ses  arrêis|; 
elle  préuient  le  lecteur  par  sa  courtoisie  et  ua  même 
jusqu'à  s' humilier  deuani  lui.  "  De  ne  parlerai  pas 
de  la  musique,  écrit  encore  le  "  (Dercure  ",  parce 
qu'elle  n'a  pas  un  point  de  beauté  comme  beau- 
coup d'autres  choses...  Chacun  juge  de  la  beauté 
d'un  ouurage  de  musique  selon  que  cet  ounrage  est 
conforme  à  son  goût.  Ainsi  quoi  que  je  puisse  dire 
de  la  musique  de  (Dr.  Collasse,  ce  que  j'en  dirais 
ne  serait  pas  généralement  reçu,  et  un  particulier 
ne  doit  jamais  donner  son  sentiment  pour  règle 
sur  une  chose  dont  on  peut  juger  si  différemment  ". 
Ces  scrupules  de  la  critique  sont-ils  tout  à 
fait  justifiables  ?  Pourquoi  la  musique  aurait-elle  le 
malheureux  privilège  d'être  priuée  de  critique 
dogmatique  ?  (Dercure  ne  nous  l'apprend  pas,  mais 
il  est  aisé  de  uoir  d'où  viennent  ses  appréhensions. 
Pour  le  lecteur  de  1690  un  dogme  musical  n'existe 
pas.  Des  formules  Dagues,  des  déclamations  sans 
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consistance,  des  postulats  capables  d'inspirer  la 
méfiance,  noilà  tout  ce  que  les  doctrinaires  de  la 
musique  pounaient  offrir  aux  esprits  acides  de 
connaître  et  aux  critiques  en  quête  de  principes» 
"  hes  effets  de  la  musique  sont  agréables,  dit  le 
Douma!  des  Sauans,  mais  il  est  assez  difficile 
de  parler  agréablement  de  la  musique  même,  ha 
théorie  de  cet  art  n'étant  qu'un  assemblage  peu 
diuertissant  de  remarques  sur  la  nature  du  son  et 
des  tons  et  sur  les  rapports  qu'ils  peuuent  anoir  les 
no4,  p.  657.  uns  auec  les  autres,"  Le  phénomène  musical  a  en 
effet  pénétré  très  tard  dans  ces  régions  lumineuses 
où  l'intelligence  analyse  la  force  élémentaire  de 
notre  moi.  Aussi  ia  musique  esi-eile'dans  noire 
cinilisation  occidentale  le  plus  jeune  de  tous  les 
arts  constitués.  Toutefois  il  faut  reconnaître  que  les 
contemporains  de  Campra  n'ont  pas  fait  tout  ce  qui 
était  en  ieur  pouuoir  pour  contribuer  à  cette  éuolu- 
tion  du  plaisir  auditif  uers  le  jugement  moiiné. 
Considérer  "a  priori"  la  musique  comme  un  art 
soumis  entièrement  à  l'arbitraire  du  goût,  n'est-ce 
pas  se  priner  du  droit  de  le  raisonner?  n'est-ce 
pas  dresser  un  obstacle  sur  la  noie  qui  mène  à  la 
critique?  Eueiiier  la  méfiance  du  sentiment  à  l'égard 
de  l'esprit  est  un  mauuais  moyen  de  pronoquer 
l'entente  de  ces  facultés.  C'est  rendre  le  jugement 
impossible.  "Tout  ce  qu'on  découure  dans  la 
critique,  dira  un  contemporain,  c'est  que  certaines 
gens  n'aiment  pas  certaines  gens.  Donc...  si  tout 
homme  a  le  droit  de  dire  son  sentiment  sur  un 


ouurage  que  l'impression  rend  public,  nul  homme 
ne  se  croira  auoir  droit  d'imprimer  ses  sentiments 
sur  certains  Hures,  à  moins  que  l'ennui  ou  la  uanité 
ne  le  lui  persuade.,/'  Une  doctrine  de  ce  genre 
conduit  à  l'impressionnisme  et  au  journalisme  des 
pamphlétaires.  "FI  présent,  gémit  le  " mercure", 
les  spectacles  sont  infestés  de  critiques  profès  qui 
coudraient  que  le  parterre  n'osât  plus  se  réjouir 
sans  leur  permission,  esprits  qui  ne  respectent  que 
leurs  sentiments  tenaces  et  tellement  déuoués  aux 
préjugés  que  si  l'un  n'entend  pas  chanter  sa  chère 
actrice,  que  l'on  sait  être  pour  lui  d'un  prix 
exorbitant,  et  si  l'autre  ne  Doit  pas  danser  son 
entrée  faporite,  aussitôt  ces  petits  inconstants  tour- 
nent casaque  à  l'opéra.  Que  Œornus  leur  fasse 
miséricorde  !  "  "  On  peut  comparer  cette  maudite 
engeance  au  médecin  de  Pourceaugnac  à  qui  il  Saut 
un  malade.  Lia  plupart  de  ces  messieurs  montrent 
à  chanter.  En  faut-il  dauantage  pour  donner  le  ton 
à  la  critique,  bes  écoliers  et  les  écolières  décident 
sur  foi  de  leur  maître,  et  toutes  ces  décisions 
réunies  discréditent  pour  quelque  temps  les  meil- 
leurs ouurages.  (Dais,  me  dira-t-on,  est-ce  assez 
de  dire  du  mal  d'un  opéra  pour  être  cru?  n'en  faut-il 
pas  détailler  les  déîauts  et  les  prouuer  ?  3e  réponds 
à  cela  qu'il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  la  musique 
comme  de  la  poésie,  les  musiciens  n'ont  d'ordi- 
naire que  la  musique  en  partage,  ils  ne  se  piquent 
guère  d'un  raisonnement  exact  et  suiui;  et,  comme 
il  est  établi  qu'ils  n'ont  pas  ce  don  d'éloquence 
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persuasive  dont  les  poètes  sont  plus  à  portée 
d'être  partagés,  on  n'exige  pas  d'eux  qu'ils  appuient 
ce  qu'ils  avancent,  et  on  aime  mieux  les  en  croire 
sur  leur  parole  que  d'essuyer  de  leur  part  des 
preuves  mal  arrangées  et  peu  concluantes.  De 
sorte  qu'il  suffit  à  un  musicien  de  dire  qu'un  opéra 
ne  lui  plaît  pas,  pour  empêcher  trente  personnes,  à 
qui  il  a  lait  plaisir,  de  faire  un  aueu.  Cependant, 
comme  il  faut  du  moins  quelques  raisons  uagues 
pour  appuyer  la  médisance,  on  saisit  un  faux  air 
de  ressemblance  pour  répandre  dans  le  monde  que 
tout  est  pillé...  Si  l'acteur  ou  l'actrice  sont  enrhu- 
més, on  dit  que  le  récit  est  froid,  et  quoique  le  bon 
Décembre  nu,  l'emporte  sur  le  mauvais,  on  s'attache  à  ce  der- 
p.  230!  nier  sans  tenir  compte  du  premier.  "  dlercure  n'est 
pas  le  seul  à  se  lamenter  ainsi,  "be  public,  dit 
ha  Porte,  arrive  dans  nos  salles  de  spectacle 
dûment  prévenu  pour  ou  contre  la  pièce;  auant 
le  lever  de  la  toile,  les  émissaires  louent  ou  déchi- 
rent. \7ous  uoyez  des  gens  qui  se  cantonnent,  qui  se 
parlent  assez  bas  pour  piquer  la  curiosité  de  ceux 
qui  les  environnent,  et  assez  haut  pour  qu'on  ne 
perde  pas  un  mot  de  ce  qu'ils  ont  à  dire  ;  la  pièce 
commence,  le  public  écoute,  a  du  plaisir  ou  de 
l'ennui,  applaudit  ou  blâme,  renient  les  jours  sui- 
vants ou  reste  paisiblement  chez  lui.  II  se  fait 
cependant  une  espèce  de  fermentation  dans  le 
monde.  Les  soupers  de  Paris  sont  un  tribunal  res- 
pectable où  l'affaire  est  portée  et  discutée,  tes 
femmes  aimables  qui  protègent  l'auteur,  qui  ont 
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bâillé  inuoloniairement  dans  leurs  loges  pendant 
que  leurs  ualets  de  chambre  applaudissaient  dans 
le  parterre,  prononcent  tout  haut  que  l'ouurage  est 
"  admirable  ".  hes  petits-maîtres,  les  beaux  esprits 
d'un  parti  contraire,  qui  sont  ardues  trop  tard  pour 
entendre  la  pièce  et  qui  ne  la  connaîtront  pas 
mieux  quand  ils  l'auront  écoutée,  prennent  la 
contre-partie  et  maintiennent  la  pièce,  les  acteurs 
et  l'auteur,  du  dernier  détestable...  II  y  a  d'ailleurs 
dans  tous  les  théâtres  des  gens  adroits  qui  sauent 
se  retourner;  ils  ressemblent  à  ces  praticiens 
habiles  qui  arrêtent  les  juges  par  un  tour  de  chicane 
impréDue,  au  moment  même  qu'ils  sont  prêts  à  se 
déclarer  ".  Ile  nous  étonnons  donc  pas  d'entendre 
le  (Ilercure  déclarer  un  jour  :  "De  m'étendrais 
dauantage  sur  les  pièces  nouuelles  si  je  ne  craignais 
de  soulever  contre  moi  le  public  et  les  auteurs... 
II  faut  pourtant  que  j'en  parle,  puisque  c'est  un  des 
articles  qui  iont  le  plus  de  bruit  dans  le  monde. 
(Dais  si  les  auteurs  ueulent  m'en  croire,  qu'ils  me 
donnent  par  écrit  ce  qu'il  leur  plaira  que  je  dise 
de  leurs  ouvrages.  S'ils  sont  équitables  ils  consulte- 
ront les  suffrages  du  public  pour  se  rendre  justice; 
s'ils  ne  le  sont  pas,  je  ne  ferai  pas  un  ridicule 
usage  des  mémoires  qu'ils  m'enuerront." 

5'en  rapporter  à  l'opinion  générale,  ce  sera 
donc  la  conclusion  du  critique  auquel  répugne  les 
polémiques  de  parti  pris.  "Comme  on  ne  doit  pas 
juger  ordinairement  du  bon  ou  du  mauvais  succès 
d'un  opéra  sur  une  première  représentation,  il  iaui 
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attendre  que  le  public  en  décide.  5on  jugement 
réuni  est  toujours  plus  certain  que  celui  d'un 
auteur  périodique»  qui  ne  doit  jamais  hasarder  ie 
sien  qu'auec  beaucoup  de  modération  et  après  un 

uuiDi7i8.  examen  très  difficile."  Tel  est  l'esprit  qui  rédigera 
sous  la  direction  de  l'abbé  Buchet  les  comptes- 
rendus  de  la  nie  musicale,  qui  aimera  les  excel- 
lentes intentions  d'Antoine  de  la  Roque,  et,  peu  à 
peu,  iera  souhaiter  "  qu'il  parut  souvent  des 
dissertations  exactes  qui  déueîopassent  l'art,  les 
beautés  et  les  défauts  d'une  pièce,  qu'un  spectateur 

3uiD  1721.  ne  peut  pas  toujours  saisir  dans  la  représentation." 
Esprit  à  la  fois  conciliant,  prudent,  politique  et 
pratique,  aimable  et  disert,  dont  les  tendances  se 
trouvent  en  parfait  accord  auec  les  goûts  du  lecteur 
de  1720.  mercure  ne  lait  que  suivre  et  reproduire 
la  mentalité  de  ces  "honnêtes  gens,  conduits  par 
la  nature  à  laquelle  ils  s'abandonnent,  s'entreprê- 
tant  chacun  ses  lumières,  se  redressant  l'un  contre 
hecerf,  îi,  3,  l'autre,  et  prononçant  selon  un  sentiment  commun 
p.  290.'  et  libre."  II  a  compris  qu'en  musique,  comme  en 
toutes  choses,  le  jugement  qui  trouue  crédit  et 
attention  dans  un  siècle,  est  ce  "jugement  de 
comparaison"  dont  ha  Bruyère  avait  déjà  reconnu 
l'omnipotence.  5orte  de  moyen-terme  entre  le  goût 
individuel  et  ie  raisonnement  dogmatique,  fondé 
sur  l'usage  établi,  propagé  par  l'habitude  et  les 
convenances,  le  goût  de  comparaison  appartient  à 
tous  sans  que  personne  l'ait  en  propre.  II  résulte 
de  l'assentiment  général,  qui  lui  prête  la  force  d'une 
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foi;  mais  if  a  son  origine  dans  le  sentiment  indi- 
viduel. II  dépend  de  ceux  qui  ont  contribué  à  le 
iormer,  et  il  s'impose  à  tous  les  autres.  Que 
pourrait-on  souhaiter  de  plus  parfait?  be  goût  de 
comparaison  rapide,  instinctif,  sans  appel  permet 
de  tout  rapporter  à  lui  facilement,  d'approuver  ou 
de  blâmer  à  coup  sûr,  lorsqu'il  nous  est  deuenu 
familier,  "madame,  s'écrie  plaisamment  becerî,  je 
vous  trouverai  un  moyen  de  juger  en  abrégé;  cela 
ne  sera  pas  si  sûr,  cependant  cela  sera  d'ordinaire 
juste  et  plus  commode.  Uous  ne  uoulez  pas  uous 
donner  la  peine  de  faire  un  jugement  de  raisonne- 
ment, faites  un  jugement  de  comparaison  à  la 
manière  des  courtisans.  II  faut  avoir  bien  dans  la 
ttie  quelques  morceaux  de  musique  de  chaque 
caractère,  bons  et  mauvais,  mais  bons  et  mauvais 
d'un  consentement  unanime;  en  connaître  toutes 
les  beautés  et  tous  les  défauts,  et  comparer  à  ces 
modèles  ce  que  vous  entendrez...  C'est  une  facilité 
flatteuse  pour  la  paresse  et  une  honnête  ressource  comparaison  h, 
pour  l'ignorance."  Ile  l'oublions  pas,  c'est  d'après  p-  311. 
cette  recette  que  furent  jugés  Coupe rin  et  beroux, 
Campra,  balande  et  Boismorfier;  c'est  d'après  ce 
principe  que  'Moût  ce  qui  s'écartait  de  bulli  fut 
condamné."  be  jugement  de  comparaison  a  pesé  ba  Bruyère. 
plus  lourdement  qu'on  ne  pourrait  le  croire  sur  le 
destin  de  la  musique  française.  II  a  fait  triompher 
la  théorie  d'après  laquelle  la  musique  "n'a  d'autre 
obligation  ni  d'autres  droits  que  d'entrer  dans  le 
goût  du  public."  II  a  remis  l'artiste  sans  défense    piuche,  P.  ho. 


entre  les  mains  du  spectateur,  Iiuré  l'art  à  la  discré- 
tion et  à  la  merci  du  public.  II  a  proclamé  que  "  la 
grande  industrie  des  artistes  est  d'embellir  ce  que 
le  public  chérit,  et  non  de  contraindre  le  public  à 
piuche,  p.  i4i.  admirer  ce  qu'il  ne  sent  pas."  II  a  posé  ce  principe, 
que,  dans  la  musique,  "  le  consommateur  "  deuait 
faire  la  loi  au  producteur. 

Sur  cette  doctrine  de  comparaison  et  d'assen- 
timent général,  était-il  possible  d'édifier  un  dogme 
musical  puissant  et  fort?  Certains  Pont  pensé. 
^ n'est-il  pas  sensible,  lisons-nous  dans  le  "Spec- 
tacle de  la  Ilature  ",  que  ce  qui  emporte  la  géné- 
ralité des  suffrages  est  une  beauté  plus  franche 
que  ce  qui  n'est  senti  que  de  Platon  ou  de  quelques 
autres  accrédités.  Ce  qui  ne  plaît  qu'à  un  certain 
nombre  de  particuliers  peut  deuoir  son  attrait  à  des 
préuentions  passagères,  à  un  goût  de  cabale  et 
d'habitude.  Rien  au  contraire  n'est  si  peu  suspect 
que  ce  qui  contente  la  multitude  des  esprits... 
Quand  une  chose  plaît  à  quelques  sauants,  peut-être 
n'est-ce  pas  sans  un  juste  fondement  d'estime.  (Dais 
ce  n'est  point  là,  à  beaucoup  près,  la  sûre  marque 
du  bon  et  du  beau,  tes  sanants,  par  un  effet  des 
bornes  de  l'esprit  humain  ou  faute  d'un  anis  éclairé, 
sont  sujets  à  se  frapper  de  certaines  idées,  à  y 
reuenir  auec  complaisance,  à  tourner  toute  leur 
capacité  de  ce  côté-là,  et  à  épouser  auec  feu  un 
système,  un  goût  de  musique,  un  genre  de  décla- 
mation. Alors  le  mal  augmente  à  proportion  de 
leur  crédit,  du  nombre  de  leurs  partisants.  Lies 
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idées  dont  ils  s'échauffent  étant  deDenues  la  règle 
de  leurs  jugements,  ils  louent  ou  ils  blâment,  selon 
qu'on  se  rapproche  de  ce  qui  leur  est  propre  : 
d'où  il  est  souuent  arriné  que  leurs  louanges  ou 
leurs  blâmes  se  sont  également  trouDées  sans 
conséquence»  II  n'en  est  pas  de  même  de  ce 
qui,  en  enchantant  les  connaisseurs,  se  fait  sentir 
tout  ensemble  à  la  multitude.  Voilà  le  beau,  le 
urai,  le  durable...  Se  coudrais  sauoir  pourquoi, 
de  toutes  les  paroles  que  nos  musiciens  modernes 
habillent  en  falbalas,  ou  qu'ils  découpent  en  zicza- 
gues  et  en  préteniailles  il  n'y  en  a  aucunes  qui  des- 
cendent jusqu'à  nous,  et  qui  fassent  fortune  dans  la 
bourgeoisie.  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  les 
Qirs  qui  auaient  plu  à  la  cour  prenaient  faneur 
parmi  le  peuple  même.  Chacun  chantait  parcequ'il 
était  permis,  pour  chanter,  d'employer  la  noix 
humaine.  Aujourd'hui  nous  nous  taisons  parcequ'on 
ne  ueut  plus  entendre  que  les  roulades  du  serin  et 
les  soupirs  du  rossignol...  nous  autres  qui  fesons 
la  multitude,  nous  sommes  peu  touchés  de  ces  Pluci)et 
agréments  si  apprêtés."  moins  brutal  et  plus  p.  123-127. 
complexe  se  montré  beceri  de  la  UieuniUe;  l'opinion 
publique,  d'après  lui,  se  diuise  en  trois  classes  : 
celle  du  peuple,  celle  des  connaisseurs  et  celle 
des  sauani5.  Par  peuple,  il  faut  entendre  "notre 
peuple  d'honnêtes  gens",  et  non  pas  la  populace. 
"En  matière  de  musique  nous  deuons  établir  deux 
genres  de  peuple  en  France  :  1°  be  dernier  peuple, 
garçons  de  boutique,  porteurs  de  chaises,  servantes 
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de  cabaret  et  cuisinières,  qui  écoutent  les  chansons 
du  Pont-Ileuf  et  ne  uont  point  à  Topera.  2°  Un 
peuple  de  qualité  qui  fréquente  les  spectacles,  mais 
qui,  n'y  portant  point  de  connaissance  des  règles, 
et  n'ayant  rien  des  uues  du  sanant,  est  peuple 
certainement  à  cet  égard.  Flous  pouuons  nommer 
le  premier  genre  de  peuple,  la  populace,  le  second, 
le  peuple  simplement,  et  c'a  été  celui-ci  que  j'ai 
d'ordinaire  entendu  en  parlant  du  peuple,  de  la 
11.3,  P.  295.  multitude  de  la  France."  Quant  aux  sauants,  ce 
sont  'Mes  maîtres  de  musique,  des  musiciens  par 
id.  p.  293.  état,  entêtés  des  règles."  Enfin,  les  connaisseurs 
"sont  ceux  qui  ne  sont  ni  tout  à  fait  peuple,  ni 
tout  à  iait  sauants,  moitié  l'un,  moitié  l'autre,  tant 
soit  peu  moins  sauants  que  peuple,  c'est-à-dire 
donnant  tant  soit  peu  moins  aux  règles  qu'au  sen- 
id.  timent  naturel."  ba  hiérarchie  qui  doit  régner  entre 
ces  différents  suffrages  sera  la  suiuante  :  "  ba 
uérifé  sortira  du  parterre,  comme  elle  est  sortie 
autrefois  du  milieu  de  la  multitude  athénienne... 
Après  je  prends  les  connaisseurs  et  je  les  mets  sur 
la  iëie  des  sauants,  parceque  je  compose  un 
connaisseur  de  l'assemblage  raffiné  de  ce  qu'ont 
de  bon  les  sauants  et  le  peuple.  Ainsi,  sur  ce  qui 
regarde  les  pièces  de  concert,  dans  les  pièces 
particulières,  et  qui  n'ont  pas  été  exposées  au 
public,  sur  un  détail  de  jugement  et  de  comparai- 
sons, dans  lequel  le  peuple  n'est  point  entré,  nous 
ferons  décider  les  connaisseurs  et  non  les  sauants. 
Enfin,  je  place  les  sauants  les  derniers,  parceque 
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leur  entêtement  de  science,  les  petitesses  de  leur 
attachement  aux  règles,  les  rendent  sujets  à  des 
idées  et  des  préuentions  fausses.  Quant  aux  demi- 
saDanfs,  ils  sont  en  musique  ce  qu'ils  sont  en 
quelque  art,  en  quelque  chose  que  ce  soit,  les 
plus  méprisables,  les  plus  insupportables  de  tous 
les  hommes.  Faisons  plus  de  cas  d'un  bon  bour- 
geois de  la  rue  Saint-Denis  que  de  ces  apprentifs 
compositeurs,  de  ces  cheualiers  de  l'accompagne- 
ment, à  qui  leurs  peines  et  leur  uanité  ont  rennersé 
le  peu  de  goût  qu'ils  ont  eu, 

De  ces  gens  qui,  suiuis  d'un  thuorbe  galeux, 

Disent  ma  basse,  et  font  les  docteurs  meroeilleux."    a.,  p.  29s. 

Par  conséquent,  c'est  "  au  peuple  à  juger  des 
ouurages  de  musique.  Cette  opinion,  contraire  à 
i'enuie  qu'ont  tous  les  auteurs  de  se  tirer  de  la 
dépendance,  serait  contredite  qu'elle  ne  laisserait 
pas  d'être  uraie.  Puisque  tous  les  arts  ne  s'adres- 
sent encore  aujourd'hui  qu'aux  sens  et  au  cœur, 
ne  frauaillent  que  pour  eux,  différents  en  cela  des 
sciences  qui  trauaillent  pour  l'esprit,  il  s'en  suit 
qu'il  appartient  au  peuple,  qui  a  plus  de  sentiment 
que  les  saoants,  par  les  sens  et  par  le  cœur,  d'être 
juge  des  Beaux-firts.  "  Placer  le  sentiment  na-  m,  p.  195. 
turel  d'un  public  naïf  au-dessus  de  la  science  des 
esprits  préuenus,  telle  semble  donc  être  l'inten- 
tion de  ces  deux  champions  de  l'esthétique  musi- 
cale française.  Doctrine  féconde  en   un  certain 
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sens,  et  que  Wagner  reuendiquera  plus  tard  pour 
son  drame  lyrique,  lorsqu'il  écrira  :  "  Lies  éduca- 
teurs du  peuple  se  trompent  fort,  en  s'imagi- 
nant  que  le  peuple  doit  d'abord  sauoir  ce  qu'il 
ueut,  auant  de  uouloir  quelque  chose...  be  urai 
sauoir  n'est  autre  chose  que  la  prise  de  possession 
par  la  pensée,  de  tout  ce  que  nous  offrent  les 
données  sensibles.  Tant  que  la  pensée  n'a  pas 
conscience  de  ce  sentiment  de  dépendance  à 
l'égard  des  réalités  fournies  par  les  sens,  elle 
demeure  arbitraire...  Dès  qu'elle  perd  ce  contact, 
qu'elle  ueut  s'abstraire,  et  chercher  à  construire 
I'auenir,  ce  n'est  plus  le  sauoir  uéritable  qu'elle 
atteint  et  produit,  mais  le  pressentiment  Dague, 
incertain  (Wahnen),  bien  différent  de  l'ignorance 
naturelle...  Donc,  nous,  les  intellectuels,  cous 
n'êtes  pas  créateurs,  c'est  le  peuple  qui  crée, 
poussé  par  la  détresse  et  la  nécessité  ;  toutes 
les  grandes  découuertes  sont  des  actes  popu- 
KuDshœrfc  der  laîres;  l'intellect  n'a  jamais  fait  que  piller,  exploiter 
zuhunft,  cb.  4.  et  mutiler  ce  que  le  peuple  auait  inuenté.  " 
becerf  et  Pluche  ont  pressenti  les  énergies  produc- 
trices qui  se  cachent  dans  le  sentiment  " naturel", 
beur  peuple  de  "  bourgeois  "  et  "  d'honnêtes 
gens"  qui  demeure  également  étranger  aux  pré- 
uentions  de  la  science  et  aux  préjugés  de  l'igno- 
rance, n'est-il  pas  sorti  du  même  rêne  qui  faisait 
souhaiter  aux  romantiques  la  uenue  d'un  public 
idéal  dans  une  ciuilisation  transformée  par  l'art  ? 
becerf  se  rapproche  tout  à  fait  du  XIXe  siècle, 
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lorsqu'il  distingue  nettement  entre  la  multitude  de 
la  Grèce  et  celle  de  la  France,  "  le  peuple  étant 
toujours  moins  peuple  dans  les  Républiques  que 
dans  les  monarchies  ",  c'est-à-dire  moins  éloigné  w.,  P.  289. 
de  ce  public  impulsif,  qui  juge  d'instinct.  Encore 
un  pas  et  la  critique  musicale  eût  aperçu  la  diffé- 
rence qui  sépare  l'art  d'agrément  de  l'art  sincère, 
et  remarqué  combien  la  détresse  d'âme,  qui  pousse 
l'humanité  vers  l'expression  sonore,  diffère  de  la 
simple  intention  de  se  dioeriir  ;  elle  eut  découvert 
l'opposition  qui  existera  toujours  entre  le  labeur 
du  sentiment  populaire  qui  eniante,  et  le  loisir  de 
l'esprit  qui  se  joue.  Peut-être  alors  eût-elle  opté  en 
faneur  de  cette  attitude  esthétique  dans  laquelle 
l'auditeur  s'abandonne,  obéissant  à  d'involontaires 
mouvements  de  son  coeur  et  participe  ingénument 
à  l'œuvre  d'art  qui  se  réalise  deuant  lui.  Qui  donc 
empêcha  des  tendances  aussi  hardies  de  se  trans- 
former en  doctrines  solides  et  les  maintint  dans  la 
sphère  d'un  idéal  "bourgeois",  dépourvu  de  gran- 
deur et  de  véritable  élévation?  Qui  donc  établit 
une  distance  si  considérable  entre  la  "  Comparai- 
son "  et  le  "  Kunsiiverk  der  Zukunft  ?  "  Flous  le 
devinons  :  c'est  la  conception  objective,  hostile  à 
toute  expansion  de  nos  facultés  intuitives.  Si  le 
"  cœur"  de  becerf  ou  du  "  mercure"  est  favorable 
au  peuple  qui  apprécie  spontanément,  et  se  commu- 
nique avec  enthousiasme,  leur  intellect,  leur  faculté 
d'acquisivité  et  d'autorité  donne  la  préférence  à  la 
loi  et  aux  savants  qui  l'appliquent,  h'objectivisme 
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consent  bien  à  accorder  un  rôle  à  l'oreille  et  au 
cœur,  mais  ii  ne  peut  comprendre  comment  le 
sentiment  profond  et  aveugle  peut  légitimer  "  lui 
seul"  le  phénomène  esthétique,  précisément  et 
uniquement  "  parcequ'il  "  est  aueugle  et  spontané. 
Il  faut  que  la  conscience  éclairée  intervienne  ici 
en  quelque  manière,  qu'elle  atténue  cette  spontanéité 
par  la  réflexion,  et  qu'elle  fasse  disparaître  cette 
obscurité  subjective  en  g  portant  une  lumière  qui 
la  détruit,  becerf  nous  montre  plus  d'une  fois  le 
spectacle  de  la  lutte  inféconde  entre  ces  deux  ten- 
dances adverses.  Tantôt  il  proclame  le  public  "  en 
droit  de  donner  des  décisions  certaines  ",  et  de 
reviser  le  jugement  des  particuliers.  Tantôt  il  vante 
l'indépendance  de  l'appréciation  personnelle  : 
"  Lorsque  vous  aurez  formé  votre  sentiment  sur  la 
voix  de  la  nature  et  sur  vos  principes,  éciaircis  par 
une  comparaison  sage,  et  que  vous  aurez  pris  la 
précaution  d'entendre  plusieurs  fois  la  musique  qui 
vous  aura  d'abord  plu,  si  vous  persistez  à  la  goûter 
sur  toutes  vos  règles,  quand  la  France  entière  la 
sifflerait,  quand  vous  la  verriez  hautement  con- 
ta.^. 289.  damnée,  ne  cessez  point  de  l'admirer."  n'est-ce 
point  nous  mettre  dans  l'embarras  ?  Comment  con- 
cilier ces  deux  critériums  de  l'œuvre  d'art?  De 
peut-il  arriver  que  ces  appréciations  soient  absolu- 
ment différentes?  "be  cas  deviendrait  alors  em- 
id.,  p.  297.  barrassant  et  la  préférence  douteuse."  C'est  beceri 
lui-même  qui  le  reconnaît,  flnouons-donc  qu'un 
dilemme  se  présente  ici,  auquel  il  est  impossible 
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d'échapper.  Si  les  règles  existent  par  elles-mêmes 
et  pour  ainsi  dire  indépendamment  de  nous,  le 
sentiment  populaire  dénient  inutile  et  le  sauant 
remportera  toujours.  Si,  par  contre,  le  peuple 
est  juge  souuerain,  le  précepte  n'a  plus  de  force 
impératiue.  En  fait,  l'impression  naïue  peut  se 
trouuer  d'accord  auec  la  règle  ;  mais  en  droit 
leur  concordance  est  tout  à  fait  impossible  à  établir, 
be  subtil  Grimarest  écriuit  sur  ce  sujet  une  page 
que  les  défenseurs  du  goût  de  comparaison  ne 
durent  pas  lire  sans  humeur.  "  be  peuple  des  gens 
de  spectacle  s'écrie  au  milieu  du  parterre  :  Oh! 
le  beau,  Oh!  le  mauuais  récitatif!  Oh!  les  bonnes 
ou  les  ma  uuaises  paroles  !  On  dirait,  à  les  entendre 
applaudir  ou  décrier  auec  assurance,  qu'ils  sentent 
et  qu'ils  connaissent  comme  d'habiles  personnes. 
Eh  mais,  me  dira  quelqu'un,  je  ne  suis  pas  affecté 
par  les  paroles  ou  par  la  musique;  donc  le  poète 
ou  le  musicien  n'a  pas  réussi  !  Quand  uous  m'aurez 
convaincu,  uous  qui  décidez  si  fièrement,  que  uous 
auez  un  heureux  discernement,  pour  rendre  justice 
à  un  auteur,  que  uous  auez  le  goût  formé,  l'organe 
assez  bien  disposé,  pour  distinguer  de  bonne  d'auec 
de  mauuaise  musique,  je  passerai  condamnation 
sur  notre  jugement.  (Dais  je  ne  uois  en  uous  qu'un 
homme  abonné,  assidu  au  spectacle,  c'est  là  tout 
notre  mérite.  Votre  goût  est  grossier,  incertain, 
uous  n'auez  aucun  principe  paur  juger  sainement 
d'un  ouurage.  Uous  êtes  un  grand  homme  d'ail- 
leurs, si  uous  nouiez,  mais  renfermez-nous  mo- 
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clestemenf  dans  uotre  étai,  et  craignez  d'être 
approfondi...  Que  ce  particulier  ne  s'imagine  pas 
que  pour  saDoir  un  peu  de  musique  il  soi]  en  état 
de  juger  du  chant,  que  parcequ'il  n'a  pas  été  affecté 
de  l'expression,  la  note  ne  oaut  rien.  C'est  à  lui- 
même  qu'il  doit  s'en  prendre.  II  ne  sait  pas  qu'il  a 
un  esprit  épais  qui  ne  peut  pénétrer  le  sens  de  {'ex- 
pression; qu'il  n'a  pas  de  délicatesse  de  senti- 
ment pour  être  touché  par  une  passion  adroitement 
ménagée,  qu'il  a  l'organe  trop  grossier  pour  rece- 
craité  du  récit  uo'r  les  *ons  d'une  agréable  mélodie,  les  accords 
p.  194.   d'une  harmonie  parfaite.  " 

he  problème  qu'auait  posé  et  tel  que  l'avait 
posé  la  critique  musicale  de  cette  époque,  ne  com- 
portait qu'une  solution  empirique,  ha  pratique  et  les 
hasards  de  la  culture  générale  pouvaient  seuls 
concilier  ces  antinomies.  Et,  en  effet,  l'esthétique 
d'assentiment  général  s'explique  fort  bien  à  un 
moment  où  l'opéra  de  hulli  auait  pour  ainsi  dire 
réduit  à  l'unité  toutes  les  forces  de  la  musique 
française.  Lorsqu'on  jetait,  uers  1715,  un  regard 
sur  la  majestueuse  symétrie  du  grand  siècle,  on 
pouvait  croire  que  l'idéal  commun  à  toute  la  nation 
était,  en  musique,  réalisé  par  la  tragédie  du  Flo- 
rentin. Sur  le  Pont-Deui  et  devant  le  roi,  dans  les 
salons  et  sur  les  places  publiques,  l'opéra  rencon- 
trait un  accueil  enthousiaste  et  une  admiration 
unanime.  II  semblait  que  la  muse  française  eut 
enfin  découvert  les  secrets  de  ce  "beau  naturel" 
dont  chacun  reconnaissait  l'image.  (Dais  un  accord 
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si  heureux  poundit-il  durer?  Dès  la  fin  du  siècle, 
la  musique  d'Italie,  riuale  dangereuse,  ment  troubler 
le  goût  public  et  porter  atteinte  au  jugement  de 
comparaison,  he  Hure  même  de  becerf  qui  plaide 
en  faneur  du  plus  grand  nombre  fut  une  ceuure  de 
polémique,  et  son  apparition  prouue  manifestement 
que  le  " consensus"  des  opinions  musicales  n'était 
pas  si  facile  à  établir.  C'est  tout  au  contraire  à 
la  Dinacité  des  conflits  que  deuaii  aboutir,  dans 
une  société  guidée  par  l'objectinisme,  la  ioi  des 
majorités.  Et  if  est  heureux  pour  l'historien  mo- 
derne qu'il  en  soit  ainsi;  ces  démêlés  où  les 
doctrines  se  heurtent  et  se  précisent,  sont  plus 
instructifs  que  les  dissertations  de  sang-Iroid  dont 
nous  auons  jusqu'ici  dégagé  l'esprit,  "  Il  faut, 
écrit  un  contemporain,  quelque  chose  qui  anime 
les  gens  de  lettres.  Et  si  leurs  querelles  sont  une 
espèce  de  mal,  parce  qu'elles  sont  une  espèce 
d'incendie  on  peut  en  dire  ce  qu'Ouide  disait  de 
l'incendie  excité  par  Phaéton  : 

"  Incendia  lumen 
"Praebebant,  aliquisque  malo  fuit  usus  in  illo" 
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III 


bfl    (T1U5IQUE    ET    bfl    tllORflbE 


ers  la  lin  du  mois  de  décem- 
bre 1693,  des  difficultés  touchant 
la  comédie  s'étaient  formées  dans 
une  paroisse  de  Paris;  on  jugea 
à  propos  de  consulter  quelques 
docteurs  de  Sorbonne.  II  s'agis- 
sait de  décider  ce  que  nous  de- 
uons  penser  des  acteurs,  auteurs, 
public  du  théâtre,  et  si  notre  ju- 
gement doit  être  le  même  à  l'égard  des  opéras. 
Cette  consultation  n'aurait  peut-être  pas  fait  grand 
bruit  si  l'année  suiDante  le  poète  Boursault  n'anait 
cru  bon  de  publier  en  iêiz  de  ses  œunres  drama- 
tiques une  "  beiire  d'un  théologien  illustre  ",  qui 
contenait  une  longue  apologie  de  l'art  dramatique. 
Ce  fut,  alors  un  déchaînement  outrancier,  et  comme 
un  débordement  d'indignation.  Plus  de  dix  ouorages 
parurent  coup  sur  coup,  tous  aussi  oiolents.  "  bes 
prédicateurs  témoignèrent  ouuertement  leur  mépris; 
leur  zèle  iut  secondé  par  les  curés  de  Paris,  et 
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Granet.  Préf.  de 
Lebrun,  1731. 


Anonyme   I, 
p.  2. 


Arrêt  du  6  sep- 
tembre 1668. 


douze  d'entre  eux  portèrent  leur  plainte  à  I'offi- 
cial.  "  Le  père  Caffaro  qui  email  imprudemment 
collaboré  à  la  lettre  fameuse,  fut  obligé  de  se  ré- 
tracter publiquement;  et  Ton  ne  sait  comment  cet 
assaut  se  fut  terminé  si  Boursault  et  ses  partisans 
n'auaient  gardé  la  plus  prudente  réserue.  h'orage 
s* apaisa,  faute  de  contradiction.  Et  quelle  fut  l'issue 
du  combat  ?  "  Celle  de  tous  les  combats  douteux 
dans  lesquels  chacun  s'attribue  la  uictoire.  Les 
partisans  du  théâtre  (si  dous  en  exceptez  un  petit 
nombre)  quoique  couuerts  de  blessures  dange- 
reuses, n'ont  jamais  uoulu  auouer  leur  défaite, 
parce  qu'ils  n'étaient  pas  chassés  de  leur  camp. 
Les  ennemis  du  théâtre,  quoiqu'ils  eussent  pour 
eux  l'auaniage  des  armes,  n'ayant  pu  néanmoins 
chasser  leurs  aduersaires  qui  étaient  soutenus  par 
l'autorité  publique,  ont  à  peine  osé  se  uanter  de 
leur  uictoire.  "  II  faut  l'aDouer,  ie  moment  était 
mal  choisi  pour  une  intervention  comme  celle  de 
Boursault.  Trente  ans  plus  tôt,  lorsque  d'flubignac 
et  le  prince  de  Conti  auaient  pris  les  armes  l'un 
contre  l'autre  pour  une  querelle  du  même  genre,  la 
situation  des  esprits  était  toute  autre.  On  n'auait 
pas  encore  oublié  la  bienueillance  de  Richelieu  et 
l'arrêt  de  1641.  be  roi,  jeune,  épris  de  diDertisse- 
ments,  allait  imposer  sa  Dolonté  en  faueur  de  FIo- 
ridor  et  déclarer  que  tout  gentilhomme  pouuait 
entrer  à  l'Académie  de  musique  sans  déroger  à 
sa  noblesse.  Si  le  "Traité  de  la  Comédie",  en  1671 
put  paraître  prématuré,  les  "  maximes  "  de  Bos- 
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suet,  en  1695,  uenoieni  au  contraire  tout  à  fait  à 
propos,  b'esprit  chagrin  du  monarque  qui  uieillit, 
l'intransigeance  de  l'église  triomphante,  et  jusqu'à 
certaines  influences  du  rigide  Port-Royal  et  de 
gallicanisme  comprimant,  tout  préparait  alors  contre 
le  théâtre  un  état  général  des  esprits  qui  ne  deman- 
dait qu'à  se  manifester  bruyamment.  Di  madame  Da- 
cier,  ni  Terrasson  en  1715,  ni  le  Père  Porée  ou 
Riccoboni  uers  1740,  ne  retrouneront  un  pareil 
succès  d'hostilité.  Rousseau  lui-même  et  sa  lettre 
à  d'fllembert  n'auront  point  les  honneurs  d'une  telle 
unanimité.  fl  quelle  intention  Boursault  pouuait-il 
obéir  en  mettant  ainsi  le  ieu  aux  poudres?  fluait-il 
songé  que  trois  ans  plus  tard  les  aduersaires  qu'il 
auait  si  imprudemment  provoqués  obtiendraient  le 
rennoi  de  la  comédie  italienne?  n'acait-il  pas  consi- 
déré qu'il  mettait  le  clergé  en  demeure  de  se 
décider  par  des  écrits  et  par  des  actes,  et  que  son 
interuention  allait  donner  lieu  à  des  ordonnances 
comme  celle  de  l'éuêque  de  Toulon  du  5  mars  1702, 
à  des  mandements  comme  celui  de  Fléchier  du 
8  septembre  1708?  ba  lettre  du  père  Caffaro  fut 
en  effet  pour  l'église  française  l'occasion  de  prendre 
position  très  nettement  dans  cette  délicate  question 
de  l'art  dramatique,  et  de  se  prononcer  à  la  fois 
sur  le  théâtre,  sur  l'opéra  et  sur  la  musique.  Car 
"  l'opéra  est  d'autant  plus  dangereux,  qu'à  la  loueur 
de  la  musique,  dont  tous  les  tons  sont  recherchés 
et  disposés  exprès  pour  toucher,  l'âme  est  bien 
plus  susceptible  de  passion".  Ainsi  s'exprimait  la 
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Sorbonne  en  1693,  et  le  drame  lyrique  est  toujours 
présent  dans  ces  polémiques.  "Se  ne  prétends  rien 

Refut.,  p.  us.  dire  qu'on  ne  puisse  appliquer  à  Topera",  écrit 
Pégurier  ;  tous  les  arguments  inuoqués  ualent 
contre  lui  "a  fortiori ",  puisqu'il  est  en  quelque 
sorte  un  spectacle  renforcé.  Ses  machines  sont 
plus  magnifiques  que  partout  ailleurs,  son  action 
scénique  plus  uiolente,  et  sa  déclamation  est  de- 
uenue  musique.  II  met  en  œunre  toutes  les  pompes 
de  l'art  expressif.  C'est  chez  lui  que  "tous  les 
sens  se  trouuent  enchantés  par  des  décorations  sur- 
prenantes, le  mélange  harmonieux  des  instruments 
et  des  uoix,  et  que  l'on  attaque  le  cœur  par  tous 

Gerbais,  p.  se.  les  endroits  où  il  est  d'ordinaire  le  plus  ouuert." 
Dans  ce  procès  de  l'art  dramatique,  l'opéra  était  un 
des  accusés  les  plus  redoutables  et  l'on  ne  conçoit 
pas  comment  on  eût  pu  le  laisser  hors  de  la  cause. 
(Dais  il  y  a  plus,  et  tout  porte  à  croire  que  la 
tragédie  de  bulli  a  fortement  contribué  elle-même 
à  faire  naître  ces  sentiments  hostiles  qui  ont  explosé 
Ders  la  fin  du  siècle  sous  la  forme  d'une  indigna- 
tion religieuse,  b'aueu  des  ennemis  de  Boursault 
nous  le  prouue.  Un  argument  souuent  inuoqué  par 
eux  contre  la  bienueillance  présumée  des  scho- 
lastiques  est  que  l'art  dramatique,  au  temps  où 
parlaient  ces  théologiens,  ne  tirait  pas  à  consé- 
quence parce  qu'il  menait  une  existence  infime  et 
obscure,  ha  comédie,  écriuent-ils,  était  alors  per- 
mise par  les  Pères,  parce  qu'elle  n'attirait  pas 
les  regards  et  qu'elle  était   impuissante.  (Dais 
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"  maintenant  que  les  hommes  ont  appris  ces  soupirs 

entrecoupés,  ces  airs  languissants  aoec  lesquels 

ils  expriment  la  passion",  une  attitude  bénénole    bww> p- «• 

n'est  plus  tolérable.  On  n'auait  pas  du  le  mal;  il  se 

cachait  encore.  Aujourd'hui  il  se  recèle  dans  tout 

son  excès,  et  Topera  nous  montre  ce  dont  le  théâtre 

était  capable,  be  succès  de  bulli  a  comblé  la 

mesure. 

II  est  orai  qu'en  1695  ce  succès  se  ralentit 
un  peu,  auec  Théobalde  ou  (Dorais.  (liais 'l'opéra 
attend  Campra  et  Destouche  qui  Dont  presque  (aire 
oublier  les  regrets  causés  par  la  mort  du  Florentin. 
II  est  encore  urai  que  nos  théologiens  se  font  parfois 
un  scrupule  d'user  du  témoignage  de  l'opéra.  C'est 
qu'ils  sont  ici  plus  dépaysés  qu'en  toute  autre 
région  de  l'art  dramatique.  Presque  tous  les  ouura- 
ges  dont  nous  allons  anoîr  à  parler  en  ce  chapitre 
ont  pour  auteurs  des  hommes  n'étant  jamais  allé  au 
spectacle,  et  qui  s'en  Dantent.  ba  lecture  a  pu  leur 
donner  connaissance  des  pièces  littéraires,  mais  le 
drame  chanté  leur  demeure  très  peu  familier,  be 
tribunal  de  la  pénitence,  dont  quelques-uns  ont 
prétendu  se  servir,  ne  suffit  pas  à  éclairer  leur 
religion  sur  ce  point,  et  cette  incompétence  fait 
naître  chez  eux  une  certaine  appréhension,  be  juge 
ecclésiastique  considère  uolontiers  la  musique 
comme  une  circonstance  aggrauanie,  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  discuter.  Peut-être  n'auons-nous  pas  à 
regretter  cette  attitude.  5i  ces  critiques  auaient 
mieux  et  plus  profondément  ressenti  les  émotions 
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qu'ils  condamnaient,  seraient -ils  restés  aussi 
fermes  pour  définir  et  pour  combattre  ce  qui  leur 
semblait  un  danger  ?  heur  doctrine,  si  elle  était 
fondée  sur  des  données  plus  complètes,  perdrait 
cette  assurance  dogmatique  si  précieuse  pour  nous, 
de  même  qu'elle  aurait  perdu  aux  yeux  des 
contemporains  cette  autorité  d'autant  plus  influente 
qu'elle  était  plus  absolue. 

ha  pratique  du  spectacle  n'était  pas  nécessaire 
à  ces  esprits  clairvoyants  pour  arriver,  par  delà 
l'opéra,  jusqu'au  phénomène  musical,  Après  s'être 
efforcé  de  prouuer  que  notre  art  dramatique  était 
susceptible  de  réforme,  l'Anonyme  I  ajoute  :  "  On 
demande  s'il  en  est  de  même  de  l'opéra,  sorte  de 
monstre  qui  mérite  plutôt  d'être  admire  que  d'être 
loué.  Vous  voudriez  sans  doute  sauoir  mon  senti- 
ment sur  ce  nouveau  genre  de  spectacle,  et  il  en 
est  peut-être  qui  me  le  demandent  avec  malignité, 
(liais  auant  de  vous  répondre,  qui  que  nous  soyez 
qui  m'interrogez,  je  voudrais  sauoir  ce  que  dous 
P.  12.  pensez  de  la  musique."  C'est  bien  en  effet  uers  la 
musique  que  devaient  aboutir  et  converger  tant 
d'efforts  ;  c'est  "  l'esprit  de  la  musique  "  qui 
provoque  ces  disputes  et  qui  plane  derrière  ces 
argumentations  où  l'intérêt  sentimental  est  toujours 
en  jeu. 

he  problème  de  la  comédie  s'est  présenté 
aux  contemporains  de  Boursauli  sous  un  double 
aspect  :  la  comédie  est-elle  bonne  ou  mauvaise 
par  notre  faute,  ou  bien  l'est-elle  en  elle-même? 
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ha  question  de  îait  semblait  favorable  aux  ennemis 
du  théâtre;  la  question  de  droit  plaisait  davantage 
à  ses  apologistes,  be  prince  de  Conti  l'avait  déjà 
remarqué  :  "  le  caractère  du  siècle  est  de  prétendre 
allier  ensemble  la  piété  et  l'esprit  du  monde;  le 
moyen  employé  est  de  se  former  une  certaine  idée 
métaphysique  de  la  comédie  et  de  purger  cette  idée 
de  toute  sorte  de  péché;  le  moyen  de  s'en  défendre 
est  de  considérer  la  comédie,  non  dans  une  spécu- 
lation chimérique,  mais  dans  la  pratique  commune 
dont  nous  sommes  témoins/'  Sur  ce  terrain  de  la  Préface. 
pratique  les  adversaires  du  théâtre  ont  beau  jeu. 
"De  nois,  dit  heluel,  une  académie  de  musique  où 
Ton  fait  de  l'orgueil  et  de  la  confiance  en  soi 
la  plus  sublime  des  vertus,  où  Ton  en  fait  une  autre 
de  la  tendresse  amoureuse.  De  misérables  créatures 
y  affectent  la  puissance  et  la  majesté  diurnes,  elles 
ueulent  faire  seruir  toute  la  nature  à  leurs  passions; 
on  n'y  cueille  que  des  idées  profanes,  on  n'y 
travaille  qu'à  enchanter  les  âmes  par  les  sens."  Rep.,P.  i*. 
"  De  quelle  manière  voit-on  commencer  la  pluspart 
des  opéras,  sinon  par  l'inuocation  d'une  divinité  ? 
On  introduit  une  actrice  qui,  dans  son  air  plein  de 
respect  pour  la  divinité  qu'elle  invoque,  chante  au 
milieu  d'une  symphonie  parfaite  en  ses  accords, 
des  vers  à  sa  louange  ;  cette  fausse  divinité  ne  les 
entend  pas,  mais  le  vrai  Dieu  les  entend.  Dans  le 
cours  de  la  pièce  on  fait  paraître  le  faux  dieu...  par 
exemple  mars...  attiré  par  une  musique  qui  sent 
d'abord  extrêmement  la  guerre,  mais  qui  dans  la 
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suite,  changeant  et  allongeant  ses  tons,  dénient  toute 
semblable  à  celle  que  l'on  entend  dans  les  églises 
b« Grange, p. 71.  cathédrales  quand  on  lèue  la  redoutable  hostie." 
Et  que  penser,  "  d'une  fille  parée  qui  nient,  en  pré- 
sence de  trois  ou  quatre  cents  personnes,  se 
soulager  d'une  passion  furieuse",  le  tout  "  entre- 
coupé de  musique,  d'instruments,  de  danse,  de 
noix,  qui  inciteront  tout  le  monde  à  suinre  l'amour, 
à  s'abandonner  à  la  tendresse,  et  à  s'aimer  jusqu'au 
M.,p.«8.  tombeau."  Comment  prétendre  encore  que  les 
raisons  et  les  anathèmes  des  Pères  de  l'Église  et 
des  premiers  âges  sont  caducs  et  inutiles?  (Dalgré 
les  siècles  et  les  changements  du  temps,  malgré 
de  pieuses  tentatines  comme  celles  des  mystères, 
ou  d'honnêtes  efforts  comme  ceux  de  Richelieu,  le 
théâtre  n'était-il  pas  toujours  aussi  bas?  ba  séuérité 
des  lois  pounait  bien  l'empêcher  de  retomber  au  rang 
des  mimes  antiques,  mais  son  hypocrisie  n'en  était 
que  plus  pernicieuse.  Ainsi  raisonnaient  les  dénots. 
Et  précisément  l'Académie  royale  de  (T)u- 
sique  était  peut-être  le  seul  théâtre  qu'il  fut  im- 
possible de  défendre  alors  du  côté  de  la  moralité 
extérieure.  Sans  parler  de  son  organisation  maté- 
rielle, qui  appartient  à  l'histoire  des  faits,  il  faut 
reconnaître  une  incompatibilité  absolue  entre  l'art 
de  bulli  et  la  morale;  et  nous  entendons  ici  non 
pas  telle  morale  particulière,  mais  toute  forme, 
même  la  plus  large,  de  l'éthique  humaine.  Car  il  y 
anait  dans  l'opéra  une  tendance  dominante  et 
comme  un  principe  d'inspiration  inconciliable  anec 
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fout  altruisme  sincère,  né  d'un  divertissement  de 
courtisan,  puis  de  roi»  il  n'auaif  jamais  connu  d'autre 
but  qu'un  hédonisme  pompeux  et  sagement  déguisé. 
Une  seule  force  l'auait  animé,  le  faisait  oinre,  et 
deuait  causer  sa  perte  :  la  "  Galanterie  ".  Puissance 
singulière,  indéfinissable  et  tyrannique,  mélange  de 
grâce  insigne  et  de  uanité,  maladie  d'un  cœur  qui 
cherche  à  dissimuler  son  extrême  sécheresse  sous 
des  attitudes  précieusement  calculées,  sous  des 
recherches  amoureusement  tendres,  la  galanterie 
n'a-i-elle  pas  maintenu  l'opéra  dans  le  demi-jour 
faux  et  incertain  des  consentions  banales?  H'a-t-elle 
point  donné  même  à  l'atroce  réalité  des  intérêts 
sexuels,  qui  remplit  l'art  de  cette  époque,  je  ne  sais 
quel  parfum  malsain  et  fade  qui  trouble  l'âme  sans 
la  uiuifier?  C'est  la  galanterie  qui  a  multiplié  dans 
l'opéra  ces  "lieux  communs  de  morale  lubrique" 
qui  soutenaient  le  dégoût  de  Boileau.  5ans  elle  il 
n'eût  peut-être  pas  été  si  facile  de  "planter  d'arbres 
stériles,  un  iond  qui,  de  sa  nature,  aurait  porté 
des  fruits,  de  le  changer  en  promenade  agréable, 
et  enfin  le  semer  de  fleurs  empoisonnées  et  de  flno».  i,  *  21. 
plantes  venimeuses."  "Une  mère  de  famille,  ra- 
conte Pluche,  se  plaisait,  au  sortir  d'un  concert,  à 
prononcer  d'un  ton  ferme  denant  son  mari  : 

Bumen  quand  ie  sort  t'outrage 
De  t'en  prend  point  à  l'amour. 


Une  jeune    demoiselle   retenait   en  quatre   uers 
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Pluche,  p.  132. 


le  précis  de  fout  un  opéra,  ei  faisait  l'abrégé  de  la 
doctrine  de  Quinault  en  redisant  au  gré  d'un  cercle 
de  jeunesse  : 

Rendez-uous,  jeunes  cœurs,  cédez  à  dos  désirs. 

Tout  dous  inspire  un  tendre  badinage. 
De  préférez  jamais  la  sagesse  aux  plaisirs 
II  uaut  bien  mieux  être  heureux  qu'être  sage.  " 

Entre  les  mains  de  la  galanterie  l'énergie  musicale 
deuient  dangereuse  au  spectateur  Dictime  de  ses 
attraits. 


5al.  à  Despréaux 
p.  91. 


"  De  tendres  sentiments  il  sort  la  ièiz  pleine, 
II  cherche  de  l'amour  la  fatale  fontaine, 
flueugle  sur  les  maux  qu'il  ua  se  préparer, 
II  court  auec  iïlédor  g  boire  et  s'ennuurer.  " 


flnon.  1. 


Comment  ne  pas  s'indigner?  "Votre  destination, 
messieurs  les  feseurs  d'opéra  est  donc  d'établir 
dans  un  état  chrétien  une  école  décriée  par  une 
musique  efféminée]?  C'est  donc  à  cet  usage  que  le 
poète  uous  accorde  des  uers  aisés,  harmonieux  et 
propres  à  être  chantés?  Voilà  donc  pourquoi  la 
musique  nous  fournit  des  Orphées  dont  la  uoix  et 
le  gosier  enchantent,  et  toutes  sortes  de  concerts?" 
Comment  ne  pas  se  lasser?  "  Comment  peut-on 
aujourd'hui  se  réjouir,  écrit  un  acteur,  d'une  chose 
aussi  souuent  et  depuis  si  longtemps  rabattue  que 
l'amour  du  théâtre  ?...   De   suis   surpris   qu'il 
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n'arriue  pas  au  théâtre  moderne  ce  qui  arriua  à  celui 
d'Athènes,  où  les  spectateurs,  ennuyés  d'entendre 
depuis  longtemps  des  chansons  dyonisianes  crièrent 
tous  unanimement  :  "Plus  de  Bacchus,  plus  de 
Bacchus  !  "  et  que  notre  parterre  ne  se  mette  pas 
à  crier  :  "Plus  d'amour,  plus  d'amour!  "En  effet, 
n'est-il  pas  ridicule  qu'en  allant  au  théâtre  on 
soit  forcé  d'entendre  toujours  des  amants  épancher 
leur  cœur  en  fades  expressions  de  tendresse,  ou 
se  plaindre  de  la  cruauté  de  leurs  maîtresses,  ou 
se  Iiurer  aux  transports  de  la  jalousie,  ou  se  lamen- 
ter et  se  désespérer?  9  a-t-il  rien  de  plus  ennuyeux 
que  de  uoir  toujours  des  riuaux  de  commande 
pour  les  trauerser  dans  leurs  passions,  des  ualets 
et  des  suiuantes  pour  les  aider  dans  leurs  extra- 
uagances  ?  Toujours  la  même  chose.  Et  que  ne 
l'on  crie  donc  :  "  Plus  d'amour,  plus  d'amour ï  "  II  Riocobom,P.34. 
n'était  pas  possible  d'imaginer  contre  le  théâtre  un 
argument  plus  fort  que  le  spectacle  même  de 
cette  galanterie  de  l'opéra.  Aussi  uoyons-nous  cet 
argument  de  lait,  se  préciser  à  mesure  que  le 
drame  lyrique  se  déueloppe.  En  1666,  d'flubignac 
doute  encore  et  parle  en  prophète  :  "  Depuis  quel- 
ques années,  dit-il,  notre  théâtre  se  laisse  retomber 
dans  sa  uieilie  corruption,  et  les  comédies  libertines 
ranimeront  bientôt  la  justice  de  nos  rois."  En  1726,  Dissert.,  p.  245. 
un  défenseur  de  l'opéra,  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
n'osera  plus  se  prononcer  qu'auec  hésitation  : 
"fl  l'égard  de  l'opéra,  je  crois  qu'il  n'est  pas 
impossible  d'en  faire  peu  à  peu  quelque  chose 
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(Dercurc,  flmif, 
p.  715. 


d'utile  pour  les  mœurs,  j'avoue  cependant  que  la 
chose  me  parait  très  difficile  du  l'état  de  corruption 
et  de  mollesse  où  il  est  de  mon  temps."  En  effet, 
pendant  ces  soixante  ans,  l'opéra  auait  singulière- 
ment prospéré  dans  la  voie  de  la  galanterie;  le 
drame  s'émiettait  en  ballets  et  fragments  romanes- 
ques ;  la  uérité  de  la  déclamation  succombait  sous 
les  ornements  du  chant;  la  discipline  sévère  de  hulli 
disparaissait  entre  les  mains  d'aventuriers  tels  que 
bandiuisiau  ou  de  spéculateurs  tels  que  Francine. 
C'est  par  "l'Europe  Galante"  que  Campra  s'était 
substitué  à  Colosse  ;  c'est  par  les  "Indes  Galantes" 
aussi,  que  le  grand  Rameau  dut  tenter  la  faveur 
d'un  public  hostile  à  tout  ce  qui  s'écartait  de  son 
goût  favori.  Et  ni  les  emportements  de  ce  paysan 
du  Danube  qui  fut  le  cheualier  Gluck,  ni  l'héroïsme 
à  manchettes  de  (DéhuI  ne  pourront  triompher  d'un 
esprit  incoercible  que  Scribe  et  flîeuerbeer  retrou- 
veront à  leur  heure,  et  qui  plane  encore  dans  certai- 
ne de  nos  "salles",  désemparé  mais  non  vaincu. 
De  semble-t-il  pas  en  uérité  que  la  destinée  de 
l'opéra  le  uoulait  ainsi! 

Contre  cette  galanterie  immorale,  si  bien 
encouragée  par  la  musique,  les  esprits  religieux  de 
la  fin  du  siècle  se  levèrent  en  masse.  Les  plus 
intransigeants  réclamèrent  et  obtinrent  (dans  une 
certaine  mesure)  la  sévérité  des  magistrats.  "  Quand 
5a  (Tîajcsté  voudra  chasser  les  comédiens  hors  du 
royaume,  annonce  un  dévot,  elle  le  pourra,  et  la  reli- 
wgumr,  p.  i«7.   gion  lui  en  fournira  les  moyens."  hes  politiques  récen- 
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naissaient  qiT il  "faut  souffrir  les  spectacles  comme 
ces  lieux  qu'on  n'ose  nommer,  aiin  d'occuper  les 
oisifs,  et  par  crainte  de  plus  grands  maux."  bes  paci- 
fiques font  des  réserves,  mais  "  souhaitent  que  tout 
le  monde  fut  parfait  jusqu'à  ce  point  de  s'abstenir 
entièrement  de  ces  plaisirs."  II  en  est  cependant  wiery,  P.  23, 
qui  n'ont  pas  voulu  désespérer  d'une  cause  aussi 
mauvaise,  et  qui  ont  cherché,  tout  en  restant  sur  le 
terrain  des  faits,  à  montrer  le  théâtre  sous  un  jour 
plus  favorable,  ou  soutenu  qu'il  pouvait  s'amender. 
Ceux-là  sont  peu  nombreux  parmi  les  écrivains, 
beurs  arguments,  ou  d'autres  du  même  genre,  furent 
très  probablement  mis  au  service  du  public  par 
tous  les  gens  que  la  fermeture  de  l'opéra  eût 
indisposés,  et  ils  étaient  légion,  malheureusement 
l'autorité  de  l'état,  hostile  à  ces  opinions,  n'en 
favorisait  pas  l'expression.  On  connait  l'anenture 
de  5autour,  dont  la  "Dissertation"  dirigée  contre 
les  ennemis  de  l'art  ne  put  recevoir  le  privilège 
d'approbation  du  censeur  ba  (Hotte,  et  dut  paraître 
à  Amsterdam.  5i  l'on  songe  que  ba  fllotte  avait  été, 
après  Quinault,  le  librettiste  d'opéra,  le  plus  estimé, 
ce  refus  donne  une  idée  des  scrupules  officiels, 
ba  défense  du  théâtre  était  un  paradoxe  de  salon, 
pour  lequel  la  sanction  d'un  livre  paraissait  un  peu 
outrée,  nous  devons  donc  nous  contenter  de  quel- 
ques ouvrages  de  cette  nature.  Sautour  et  l'Anony- 
me I  considèrent  l'art  dramatique  comme  indifférent 
en  lui-même  et  pensent  que  si  nous  voulions  en 
user  convenablement  il  deviendrait  salutaire.  II 
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suffirait,  d'après  eux,  de  transformer  les  mœurs  des 
auteurs,  des  acteurs  et  du  public.  Raisonnement 
qui  n'est  pas  si  puéril  qu'il  parait  tout  d'abord, 
mais  dont  les  contemporains  du  Régent  pouuaient  à 
peine  enireuoir  la  ualeur.  Depuis  que  le  ujagné- 
risme  a  transformé  la  situation  de  l'art  dans  notre 
ciuilisation,  les  droits  et  les  deuoirs  des  artistes 
et  de  la  société  y  semblent  réciproques.  H  en  était 
tout  autrement  en  1730.  Une  seule  doctrine  préualait 
alors  ;  nous  Fanons  nommée  la  "  doctrine  du 
consommateur  " ,  d'après  laquelle  le  public  seul 
faisait  loi.  Or,  le  public  ne  cherchait  que  son 
agrément,  par  conséquent  une  réforme,  comme 
celle  de  Sautour,  deuait  demeurer  tout  à  fait  uaine. 
Infiniment  plus  adéquate  a  l'esprit  du  siècle  était 
l'opinion  de  l'abbé  de  Saint-Pierre,  lorsqu'il  récla- 
mait deux  moyens  pour  uenir  à  bout  de  l'immoralité 
de  l'opéra.  "  be  premier  c'est,  dit-il,  de  iaire  seruir 
la  musique  et  la  poésie,  non  à  amollir  les  cœurs  par 
la  uolupté,  mais  à  les  rendre  uertueux  par  l'amour  de 
(Dercfluriimi,  IQ  9l°ire  '  'e  second,  c'est  de  faire  en  sorte  que  ce 
p.  7i5.  perfectionnement  soit  presqu'insensible."  Transfor- 
mer l'art  en  modifiant  son  but,  cela  conuenait  parfai- 
tement à  la  conception  objectine;  substituer  un  sen- 
timent à  un  autre,  une  fin  didactique  ou  pieuse  à 
une  fin  sentimentale  ou  proiane,  cela  s'accordait 
auec  sa  logique  utilitaire.  Saint-Pierre  attendait  ce 
résultat  de  la  sénérité  des  lois,  et  d'une  "Académie 
des  Spectacles"  dont  la  uigilance  eut  promptement 
amené  l'opéra  à  célébrer  l'héroïsme  le  plus  pur. 
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Trente  ans  Quant  lui  l'abbé  Boyer  avait  cherché  le 
même  résultat  en  insinuant  sous  des  fictions  poéti- 
ques des  récits  sacrés.  Pour  l'édification  du  parterre 
il  avait  écrit  sa  "3udith."  Ses  motifs  sont  connus 
et  point  n'est  besoin  de  redire  ici  tout  ce  que  Ton 
sait  de  Part  didactique,  sinon  qu'en  substituant 
ouvertement  la  morale  à  la  beauté,  il  rend  Tune  et 
l'autre  également  insupportable.  Enfin  parut  sur  ce 
champ  de  bataille  l'abbé  Terrosson,  l'esprit  géo- 
métrique personnifié^  défenseur  outrancier  des  idées 
modernes,  fl  l'auteur  du  "5éthos"  il  n'est  rien  d'im- 
possible. L'opéra  n'est  point  mauvais  à  ses  yeux, 
mais  au  contraire  très  propre  à  contribuer  au  bien 
des  mœurs.  Il  iaut  en  tirer  parti  :  "  Que  pouvons- 
nous  faire  de  mieux,  nous  autres  critiques,  nous  qui 
trouvons  un  spectacle  établi  indépendamment  de 
nos  conseils,  que  l'on  n'a  pas  demandés,  que  d'es- 
sayer de  le  rendre  utile  dans  son  espèce,  qu'on  ne  add. à ia Dissert,, 
changera  pas  pour  nous?"  C'est-à-dire  qu'au  lieu  p. 51. 
de  modifier  l'opéra  ou  de  partir  en  guerre  contre 
lui  il  est  préférable  de  présenter  sous  une  forme 
nouvelle  le  problème  de  sa  moralité.  Cette  nou- 
veauté —  et  c'en  est  une  vraiment  à  l'époque  — 
consiste,  pour  Terrasson,  à  faire  choix  d'un  point 
de  Due  strictement  "  civil  ",  nous  dirions  aujour- 
d'hui laïque.  "Lorsqu'un  tel  censeur  (Boileau), 
c'est-à-dire  un  homme  sans  mission  et  sans  crédit 
dans  la  religion,  veut  faire  fonction  de  théologien 
et  de  prédicateur,  et  qu'il  déclame  contre  les  spec- 
tacles, maintenus  par  la  vigilance  du  Prince  et  des 
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magistrats,  dans  l'observation  la  plus  exacte  de 
l'honnêteté  civile,  au  lieu  d'être  un  auteur  moral 
comme  il  pense  l'être,  il  n'est  qu'un  vain  réfor- 
mateur, parceque  la  seule  morale  qui  connienne  à 
un  auteur  de  cette  espèce,  est  celle  qui  ira  à  l'auan- 
Dineri.,  p.  as4.  tage  actuel  et  temporel  de  la  société/'  "  Se  tiens  que 
la  sage  politique  doit  cultiver  dans  les  hommes  les 
vertus  morales  et  civiles  dont  ils  sont  plus  géné- 
ralement capables,  que  des  Dertus  évangéliques  ; 
parceque  les  premières  étant  fondées  sur  de 
simpies  impressions  de  la  nature,  elles  conviennent 
également  à  ceux-mêmes  qui  sont  séparés  de  la 
religion.  Si  elles  ne  suffisent  pas  pour  sanctifier 
des  particuliers,  elles  suffisent  pour  maintenir  dans 
les  états  une  tranquillité  et  une  félicité  extérieure 
et  temporelle,  qui  est  le  seul  but  de  la  politique. 
De  ne  suis  pas  de  ceux  qui  croient  qu'il  faut 
abandonner  les  hommes  dès  qu'on  ne  peut  pas 
les  conduire  à  la  véritable  piété.  L'état  même  n'est 
pas  chargé  de  rendre  les  hommes  pieux,  mais  il 
est  de  l'intérêt  public  que  les  hommes  ne  soient 
pas  barbares  ni  scélérats,  comme  l'histoire  fait 
comprendre  qu'ils  l'étaient  presque  tous,  dans  le 
temps  même  où  ils  montraient  le  plus  d'ardeur 
contre  les  infidèles,  et  sous  le  plus  saint  de  nos 
id.,  P.  250.  rois."  Que  la  critique  laisse  donc  de  côté  la  vertu 
chrétienne,  qui  ne  la  regarde  point,  et  ne  s'occupe 
que  de  cette  morale  qui  convient  au  gros  du  monde". 
fa' opéra  sous  ces  regards  profanes  cesse  d'être 
répréhensible.  D'esi-il  pas  très  propre  à  "  insinuer 
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les  cerf  us  douces  et  populaires  qui  sont  d'un  usage 
plus  commun  que  les  uerlus  héroïques?"  L'opéra 
n'est-il  pas  "ordinairement  plus  utile  aux  princes  que 
la  tragédie,  et  ce  qui  est  encore  plus  important,  les 
persuadant  mieux;  car,  la  nature  étant  présentée 
dans  un  opéra  anec  tous  les  charmes  qui  peunent 
l'accompagner,  et  chantée  pour  ainsi  dire  par  la 
noix  des  sirènes,  ne  saurait  être  rebutée.  Ces 
héros  illustres,  ces  bergers  qui  muent  dans  l'abon- 
dance et  la  tranquillité  présentent  l'image  des  temps 
heureux  et  agréables,  et  de  la  joie  uninerseUe  dans 
laquelle  un  roi  doit  maintenir  son  peuple.  Et,  comme 
il  faut  [supposer  le  penchant  qu'auront  au  plaisir 
la  plupart  des  princes,  qui  n'atteindraient  pas  au 
même  degré  de  piété  que  celui  qui  gouuerne  au- 
jourd'hui la  France,  les  poètes  qui  francilien t  aux 
spectacles  peunent  se  regarder  en  un  certain  sens 
comme  les  premiers,  et  peut-être  les  seuls  maîtres 
de  morale  qu'auront  les  rois.  "  "  Quinault  est  le  pre-  w.,  P.  241. 
mier  qui  ait  introduit  dans  le  monde  un  grand 
nombre  d'airs  et  d'autres  morceaux  de  musique,  où 
la  neriu  est  recommandée,  où  les  nrais  héros  sont 
loués,  fluant  l'opéra  la  musique  française  n'offrait 
que  de  petites  incitations  à  aimer  et  à  boire,  ou 
d'autres  fadaises  semblables  à  celles  d'flnacréon 
que  mi  Dacier  a  traduites  si  savamment.  Ce  n'est 
que  depuis  l'opéra  qu'on  a  eu  tant  de  récits,  et  tant 
de  choses  où  la  raison  la  plus  parfaite  et  les 
sentiments  les  plus  héroïques  sont  mis  au  jour."  m.,  p.  262. 
II  n'est  guère  possible  de  se  montrer  plus  opti- 
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mlste  que  l'abbé  Terrassai),  et  Wagner  n'a  pas  rêne 
de  plus  heureuses  destinées  pour  le  drame  lyrique. 
malheureusement  la  réalité  des  faits  proteste  contre 
de  si  beaux  enthousiasmes.  Parler  de  raison,  de 
vertu,  d'héroïsme  à  propos  de  l'Académie  royale 
de  CTlusique  et  de  ce  qui  se  passait,  vers  1715,  à  la 
salle  du  Palais-Royal,  c'est  montrer  une  bienueil- 
lance  à  toute  épreuve,  et  prendre  l'ombre  pour  la 
proie  que  l'on  coudrait  tenir.  Quant  à  savoir  si 
notre  musique  s'est  Due  retardée  ou  hâtée  dans 
son  évolution  vers  l'idéal  par  la  tragédie  de  bulli, 
c'est  là  une  question  qui  ne  se  peut  guère  résoudre 
par  la  seule  autorité  de  Terrasson,  Toute  la  thèse, 
assez  piquante  pour  un  abbé,  se  trouve  d'ailleurs 
singulièrement  affaiblie  par  les  raisons  dont  l'auteur 
a  cru  deuoir  l'appuyer.  D'une  part,  en  effet,  Terrasson 
réprouve  ces  Dues  "intéressées  de  la  part  du 
prince  "  ordinairement  invoquées  pour  défendre  la 
tolérance  du  théâtre  ;  il  veut  une  politique  qui  ne 

fldd.,P.3o.  "cherche  que  l'avantage  moral  du  particulier." 
(Dais,  d'autre  part,  il  se  plaît  à  répéter  que  cette 
morale  moyenne  n'est  autre  chose  qu'un  pis-aller, 
bon  pour  les  faibles  et  les  esprits  privés  du  secours 
de  la  Religion  !  II  se  déclare  entièrement  de  "l'avis 
des  théologiens  sur  le  peu  de  réalité  ou  de  soli- 
dité de  cette  guérison  temporelle  ou  de  ces  vertus 

fldd.,  p.  33.   humaines  et  civiles."  C'est  avouer  que  la  morale 

civique  et  l'opéra,  qui  la  propage,  ne  conviennent 

qu'à  des  mentalités  inférieures  et  aux  citoyens  les 

moins  estimables.  Que  pouvaient  demander  de 
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plus  les  ennemis  du  théâtre  ?  Don,  pour  être  ici 
conséquent  et  efficace,  il  fallait  placer  les  deux 
éthiques  sur  un  pied  d'égalité  ou  renoncer  à 
chercher  dans  cette  uoie  la  solution  paradoxale  du 
problème,  ba  tentatiue  de  Terrasson  mérite  cepen- 
dant intérêt  par  la  nouueauté  hardie  des  indications 
qu'elle  réuèle.  nous  trouuons  en  elle  les  premiers 
symptômes,  déjà  très  caractérisés,  des  tendances 
qui  uont  dominer  tout  le  XVIIIe  siècle  :  l'utilitarisme 
larmoyant  et  ému,  l'optimisme  uertueusement  chi- 
mérique, et  ce  désir  de  ramener  tous  les  grands 
problèmes  aux  proportions  d'une  politique  prudente 
et  sensible,  b'idéal  de  Terrasson  ce  sera  la  comédie 
familiale  de  Diderot,  l'opéra  bourgeois  de  fHonsigny, 
la  romance  de  ba  Borde,  et  peut-être  l'héroïsme 
de  "Fernand  Cortès."  (liais  nous  trouuons  aussi 
dans  la  "  Dissertation  "  un  sentiment  très  profond 
et  comme  une  diuination  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
intime  et  de  plus  effectif  dans  la  puissance  musicale. 
II  semble  que  l'abbé  ait  pressenti  dans  la  musique 
une  uertu  de  sympathie  uniuerselle  et  d'humanisa- 
tion collectiue  capable  de  contribuer  au  bonheur 
'  général  en  faisant  régner  dans  la  société  une  sorte 
d'harmonie  populaire  et  moyenne.  Lorsqu'à  propos 
de  l'opéra,  il  songe  "  à  ces  Dues  d'équité  et  de 
bonté  qui  ont  presque  toujours  mieux  réussi  que 
les  plus  grandes  idées  et  les  plus  profondes  médi- 
tations", son  paradoxe  rejoint  la  définition  magné- 
rienne  de  la  musique  (  (Tlusik  ist  biebe),  et  son 
intuition  le  guide  oers  la  Dériiable  uertu  de  tout  art 
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sonore,  uers  l'amour.  Peut-être  Raymond  de  Saint- 
fllard  songera-t-il  à  l'abbé  philosophe  lorsqu'il 
écrira,  uers  1730  :  "  Ce  n'est  pas  la  musique  qui 
nous  gâte  ;  nous  serions  meilleurs  que  nous  ne 
sommes  si  nous  étions  bien  sensibles  à  ses  char- 
mes; par  elle  se  nourrit  et  s'entretient  la  sensibilité, 
par  elle  nous  deuenons  humains,  compatissants, 
charitables  ;  peut-être  (  et  c'est  assurément  ce  dont 
on  l'accuse)  nous  rend  elle  quelques  fois  un  peu 
trop  tendres!"  Paroles  audacieuses  et  prématurées, 
pressentiments  subtils  mais  encore  illusoires  ! 

Pourquoi  faut-il  que  de  si  généreux  efforts 
soient  demeurés  nains,  sinon  parcequ'entre  l'opéra 
et  la  morale  il  n'y  anaif  pas  d'accommodement 
possible  sans  mettre  en  question  les  principes 
fondamentaux  de  l'un  ou  de  l'autre  ou  même  de 
tous  deux  à  la  fois;  autrement  dit,  la  tragédie 
lyrique,  attaquable  en  fait,  n'était  défendable  qu'en 
droit,  bes  amis  de  la  musique  le  sauaient  bien,  et 
c'est  sur  la  nature  du  spectacle,  considéré  en  lui- 
même,  qu'ils  faisaient  ordinairement  porter  la  force 
de  leurs  arguments.  " De  m'étais  fait  dans  ma  tztz 
une  idée  métaphysique  d'une  bonne  comédie,  et 
je  raisonnais  Iadessus",  auoue  le  père  Caffaro 
pour  s'excuser  auprès  de  Bossuet.  De  même  d'flu- 
bignac  ou  le  père  Porée.  Ainsi  considérée,  la  mu- 
sique, indifférente  par  elle-même,  offre  à  chacun 
de  nous  l'occasion  de  se  divertir  honnêtement, 
b'homme  a  besoin  d'une  certaine  "  remissio 
animi";  la  doctrine  de  l'Ecole  l'autorise  à  profiter 
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d'une  innocente  "eufrapélie";  Saint-Thomas  l'y 
engage.  Où  est  le  péché?  Évidemment  dans  le 
mauvais  usage  que  l'homme  a  voulu  faire  de  ces 
joies  licites.  Et  comment  définir  ce  mauvais  usage  ? 
Un  abus  du  plaisir  permis.  On  a  transformé  un 
relâchement  d'esprit  sans  conséquence  en  dérègle- 
ment excessif,  scandaleux,  et  coupable.  Telle  est, 
dépouillée  des  citations  théologiques  qui  la  parent, 
cette  thèse  qui  parut  hérétique  et  révolutionnaire 
en  1695.  Elle  semble  aujourd'hui  bien  modeste. 
(Dais  elle  est  surtout  d'une  maladresse  remarquable 
et  bien  significative,  n'est-ce  pas  en  effet  une 
singulière  façon  de  soutenir  les  intérêts  du  beau 
que  de  dire  :  l'art  est  indifférent  jusqu'à  une  cer- 
taine limite  au-delà  de  laquelle  il  devient  perni- 
cieux! Uoilà  donc  tout  ce  que  les  partisans  de 
l'esthétique  trouvent  à  invoquer  pour  leur  justifica- 
tion: la  timidité  d'une  demi-mesure  incertaine  et 
tremblante.  11'est-ce  pas  là,  une  fois  encore,  cette 
"mentalité  du  consommateur"  incapable  même, 
lorsqu'elle  le  voudrait,  de  considérer  le  phénomène 
artistique  en  soi,  indépendamment  des  avantages 
directs  que  son  propre  égoïsme  doit  en  obtenir? 
il  s'agissait  présentement  de  découvrir  comment 
la  force  du  beau  avait  pu  s'altérer  et  dévier  pour 
ainsi  dire  entre  certaines  mains,  et  de  prouver 
qu'elle  était  pure  dans  sa  source.  II  fallait  définir 
précisément  ces  abus  incriminés  et  dégager,  comme 
d'une  vétusté,  l'image  radieuse  de  la  beauté  toujours 
vivante.  Et  voici  que  tout  l'effort  du  Père  Caffaro 
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et  de  ses  amis  ne  ua  pas  plus  loin  que  l'indifférence. 
Comme  s'il  était  impossible  à  ces  esprits,  aveuglés 
par  l'objectiuisme,  de  concevoir  une  réalité  méta- 
physique autrement  que  dans  la  non-existence 
chimérique  de  l'abstraction!  Atténuer  les  regrets 
que  mérite  cette  attitude  n'est  guère  possible,  tant 
elle  est  volontaire  et  naïve.  Ici  par  exemple  c'est 
l'abbé  d'flubignac  prétendant  que  l'origine  liturgique 
des  spectacles  païens  justifie  leur  condamnation, 
puisqu'ainsi  lié  au  culte,  l'art  réclame  un  respect 
qu'il  ne  mérite  pas.  Tandis  que  "aujourd'hui  on  ne 
parle  plus  des  dieux  en  païen  qui  les  adore,  mais 
en  chrétien  qui  s'en  joue",  "et  on  ne  ua  plus  au 
flubignae.  théâtre  qu'auec  horreur  et  mépris."  be  sacrilège 
est  devenu  divertissement,  le  caractère  d'impiété  a 
disparu,  l'opéra  est  inoffensif.  Conclusion  :  le 
théâtre  est  moral,  lorsqu'il  est  inutile.  Contre  de 
tels  adversaires  la  partie  était  belle,  ha  "  comédie 
comme  on  ne  la  joue  pas"  et  son  idéal  d'insensi- 
bilité étaient  des  spéculations  sans  crédit.  5i  l'opéra 
est  un  jeu  puéril,  dira  l'Église,  la  place  qu'il  occupe 
dans  nos  moeurs  est  trop  importante;  mais  il  ne 
l'est  pas,  et  s'il  le  devenait  un  jour  la  sympathie 
du  public  l'abandonnerait  aussitôt,  be  théâtre 
"  purgé  "  ne  saurait  vivre.  C'est  donc  penser  à 
vide  que  de  faire  de  semblables  rêveries,  b'art 
dramatique  est  condamnable  et  immoral  dans  ce 
qu'il  a  d'essentiel.  "  C'est  là  qu'il  faut  aller  pour 
frapper  au  but.  Sans  cela,  on  laisse  toujours  cette 
idée  dans  l'esprit  que  le  théâtre,  au  moins  peut  être 
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corrigé,  qu'il  a  des  uices,  mais  qu'en  les  retran- 
chant on  peut  le  réduire  à  des  termes  dans  lesquels 
il  ne  serait  pas  impossible  que  la  religion  s'en 
accommodât;  et  si  l'on  n'y  prend  garde  c'est  dans 
cette  idée  qu'est  tout  le  mal.  nie  permeifra-i-on  de 
dire  librement  ma  pensée  ?  De  crois  qu'on  ne  fera 
rien  d'utile  sur  cette  matière,  qu'autant  qu'on  prou- 
nera  que  le  théâtre,  quel  qu'il  puisse  être,  est 
incompatible  auec  la  religion.  Or,  ce  n'est  pas  par 
les  excès  du  théâtre  qu'on  prouuera  cela  ;  c'est  au 
contraire  en  le  supposant  dépouillé  de  tous  ses 
excès.  Aussi  me  semble-MI  que  si  j'aoais  à  traiter 
cette  matière,  j'insisterais  beaucoup  moins  sur  ces 
excès  que  sur  ce  que  le  théâtre  peut  auoir  de  plus 
innocent.  C'est  là  qu'il  faut  aller,  parceque  la 
religion  ua  jusque  là.  II  n'est  point  question  pour 
elle  d'élaguer  l'arbre,  elle  porte  la  cognée  à  la 
racine,  et  si  l'on  ne  l'y  porte,  l'arbre  repoussera 
toujours,  et  comment  la  religion  pourrait-elle  se 
dispenser  d'aller  jusque  là?"  flnon.ii, p. n. 

Cette  racine  qu'il  faut  extirper  parcequ'eDe 
soutient  l'art  tout  entier,  c'est  la  passion.  "Ces  airs 
de  hulli  tant  répétés  dans  le  monde  ne  sèment 
qu'à  insinuer  les  passions  les  plus  décelantes  en 
les  rendant  les  plus  agréables  et  les  plus  nines 
qu'on  peut.  II  ne  sert  de  rien  de  répondre  qu'on 
n'est  occupé  que  du  chant  et  du  spectacle  sans 
songer  au  sens  des  paroles,  ni  aux  sentiments 
qu'elles  expriment;  car  c'est  là  précisément  le 
danger  que  pendant  qu'on  est  enchanté  de  la  dou- 
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ceur  de  la  mélodie,  ces  sentiments  s'insinuent  sans 
Bossue*,  heitre  qu'on  y  pense  et  gagnent  le  cœur  sans  être  apper- 
auPèrecaiiaro.  çus/'  "  Decesse  est  aut  imiterîs  aut  oderis."  En 
effet,  dans  toute  émotion  esthétique  se  cache  un 
attrait  auquel  nous  ne  pouDons  nous  soustraire 
qu'en  le  haïssant,  ba  douceur  du  sentiment  qui 
nous  gagne  en  iace  de  la  beauté,  et  ce  charme 
affectif  que  nous  subissons,  que  nous  partageons, 
qui  s'impose  à  nous  malgré  nous,  coilà  le  irri- 
table ennemi  que  la  morale  décote  a  poursuini  de 
ses  coups,  en  attaquant  la  "Comédie"?  "Rien 
n'est  plus  dangereux  que  de  couloir  noir  ce  qu'on 
ne  oeuf  pas  être,  car  on  dénient  aisément  ce  qu'on 
regarde  anec  plaisir,  puisque  c'est  le  plaisir  qui 
tourne  les  coeurs,  et  qu'il  est  impossible  qu'il 
n'approuue  pas  ce  qu'il  goûte  auec  joie,  qu'il 
Duguci, p. m.  soit  autrement  disposé  que  ce  qu'il  aime." 
L'opéra,  qui  rassemble  et  résume  les  différents 
modes  d'activité  dont  l'art  est  susceptible,  dénient 
donc,  d'après  ce  principe,  le  plus  condamnable  de 
tous  les  genres.  "  ne  sait-on  pas  que  les  sentiments 
les  plus  corrects  sur  le  papier  changeront  de  nature 
en  passant  par  la  bouche  des  acteurs,  et  denien- 
dront  criminels  quand  ils  seront  animés  par  l'exé- 
niecoboDi,p.2o.  cution  théâtrale?"  t'opéra  s'adressait  aux  sens 
anant  même  d'atteindre  l'imagination,  gagnait  le 
cœur  anant  l'esprit,  loin  de  se  contenter  de  décrire 
et  de  narrer,  il  présentait  et  représentait  sans  cesse 
à  une  âme  acide  les  enchantements  de  la  réalité, 
que  le  prestige  de  la  musique  cenait  encore  em- 
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bellir.  "En  général,  [a  musique,  même  la  plus 
autorisée,  est  un  écuetl.  5es  modulations  et  ses 
consonances  réveillent  indifféremment  par  elles- 
mêmes  les  affections  pour  les  urais  et  pour  les 
faux  biens;  mais  des  âmes  enchantées  par  le 
commerce  de  la  nie,  ne  manquent  guère  de  rapporter 
leurs  émotions  à  ce  qui  est  purement  sensible,  be 
musicien  a  intérêt  à  s'accommoder  de  cette  dis- 
position générale.  Aussi  ne  pense-MI  dans  ses 
accords  qu'à  flatter  les  sens,  à  passionner  les 
cœurs,  et  ils  suivent  toujours  ces  désirs.  "  hes  p.«î, 
mêmes  raisons  qui  conduisirent  plus  tard  Wagner 
au  drame  lyrique  sont  celles  qui  détournent  tes 
moralistes  de  1700  de  l'opéra,  hes  uns  et  les 
autres  suivent  la  même  noie  mais  en  sens  contraire. 
Wagner  réclame  cette  propagande  par  le  fait  dont 
l'art  musical  est  à  ses  yeux  un  des  agents  les  plus 
directs.  Bossuet  ne  craint  rien  tant  que  l'exemple 
lorsqu'il  est  donné  par  le  spectacle.  Tous  deux 
ont  aperçu  distinctement  le  même  horizon,  limité 
par  les  flots  indécis  d'une  mer  toujours  en  mouve- 
ment,  où  chantent  les  Sirènes.  (Dais  si  la  tragédie 
mourante  du  XIXe  siècle  court  se  plonger  avec  joie 
dans  ces  ondes  qui  l'attirent,  la  religion  de  1695 
s'en  détourne  avec  mépris.  Cette  immensité  qui 
palpite  au  loin,  encore  mystérieuse  et  inexplorée, 
inspire  à  l'objecfivisme  une  invincible  aversion. 
Comment  tenterait -elle  ces  esprits  ennemis  de 
toute  aventure,  qui  tremblent  encore  sur  la  terre 
ferme  du  rationalisme  ?  Di  Racine,  un  moment  séduit 
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et  bien  Dite  reoenu  sur  ses  pas,  ni  Quinauli,  qui 
curait  hésité,  ni  Boileau,  morose,  ni  ba  (ïlotie,  ni 
Fonfenelle,  tristes  et  ingambes,  ni  la  critique,  ni  la 
théologie  ne  pouuaient  montrer  de  sympathie 
pour  cet  au-delà  redoutable,  Océan  de  la 
musique,  dans  lequel  les  émotions  de  Part  se 
cachaient  et  se  jouaient  parmi  l'irrésistible  poussée 
des  uagues  sonores,  filais  les  censeurs  alarmés 
auront  beau  faire  fi  du  plaisir  musical,  lui  opposer 
le  "segnius  irritant  demissa  per  aures",  ils  ne 
paruiendront  pas  à  uaincre  cette  fierté  des  oreilles  ; 
ils  chercheront  en  uain  le  remède  à  "  ces  dérè- 
glements secrets  qu'un  port  de  ooix,  un  soupir, 
beiuei, p.  10.  une  parole  entrecoupée  produisent  sur  le  champs", 
et  ils  sécheront  de  frayeur  en  songeant  à  l'alliance 
possible,  à  la  coalition  de  toutes  les  énergies 
esthétiques,  dont  la  comédie,  la  tragédie  et  Topera 
ne  présentent  encore  qu'une  ébauche  imparfaite  ! 
Comment  justifier  ces  indignations?  Où  donc 
est  le  mal  de  remuer  les  passions  et  de  "  con- 
traindre l'âme  à  être  toute  yeux  et  toute  oreilles?" 
nous  nous  trouuons  ici  au  centre  même  de  la 
question.  "  II  y  a,  nous  apprend-t-on,  dans  Tordre 
politique,  et  par  conséquent  à  bien  plus  forte  rai- 
son dans  Tordre  de  la  religion,  des  principes 
certains  qui  s'opposent  à  tout  spectacle.  Lies  phi- 
losophes païens  les  ont  eux-mêmes  sentis;  serait-ce 
possible  que  des  chrétiens  ne  les  reconnaissent 
pas  ?  Toute  la  question  denraii  donc  se  réduire  à 
chercher  ces  principes,  à  les  bien  déuelopper  et 
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à  attaquer  le  théâtre  par  là."  Ces  principes,  nous  flnon.  m,  p.  97. 
les  connaissons  déjà.  Toute  agitation  de  Pâme 
est  par  elle-même  contraire  à  l'idéal  de  ce  temps. 
En  religion  comme  en  toutes  choses  l'homme 
de  1700  ne  conçoit  pas  la  perfection  hors  d'une 
immobilité  en  quelque  sorte  statique,  ha  passion 
qui  agite  nos  facultés,  enfle  notre  coeur,  la  commo- 
tion de  notre  moi  est  directement  contraire  "aux 
sentiments  modérés  du  Saint-Esprit."  L'âme  re- 
doute jusqu'à  la  douceur  des  chants  religieux, 
comme  le  remarque  Bossuet,  tant  elle  craint  ce 
qui  pourrait  dissiper  son  calme,  l'éloigner  "de  la 
oérifé  qui  est  toujours  uniforme."  b'eutrapélie  des 
schoiastiques  est  à  peine  tolérable  aux  yeux  de  ces 
intellectuels  de  la  déuotion,  qui  diraient  oolontiers 
aoec  l'auteur  du  Phédon  :  "  flous  ne  pouuons  souf- 
frir que  nous  criiez  sur  nos  théâtres,  ni  dans  nos 
uifles,  ni  écouter  personne  qui  parle  plus  haut  que 
nous."  Cette  inquiétude  de  la  sensibilité  dont  le  Bossue», Mm. 
geste  sonore  est  à  la  fois  l'expression  et  le  sym- 
bole, constitue  pour  eux  le  signe  muant  du  désordre 
psychologique.  II  y  ua,  semble-i-il,  de  l'harmonie 
même  de  notre  âme.  Écoutons  Pégurier:  "  L'har- 
monie de  l'âme  consiste  dans  l'accord  qui  se  trouue 
entre  les  facultés,  dans  la  soumission  de  la  partie 
inférieure  à  la  supérieure,  et  de  la  supérieure  à  la 
foy  et  à  Dieu.  Les  chrétiens  sont  persuadés  que 
cette  subordination,  cet  accord  et  Cette  soumission 
ne  sauraient  être  parfaites  et  inaltérables  dans  cette 
nie,  tant  que  l'âme  est  enfermée  dans  ce  corps 
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mortel,  que  la  partie  inférieure  se  récolte  contre 
la  supérieure,  et  qu'ils  ressentent  dans  leurs  mem- 
bres une  autre  loi  qui  répugne  à  la  loi  de  leur 
esprit...  Seule  la  religion  peut  régler  et  mettre 
d'accord  les  facultés  de  l'âme,  soumettre  la  partie 
inférieure  à  la  supérieure,  procurer  cette  paix  dans 
laquelle  consiste  l'harmonie  de  l'âme...,  et  comme 
cette  paix  ne  nient  que  de  l'affaiblissement  des 
passions  vaincues,  elle  sera  troublée  par  tout  ce 

Réiut.,  p.  ioo.  qui  pourra  réoeiller  ces  passions."  Donc  la  passion 
doit  être  mortifiée  puisqu'elle  nous  enlène  la  pos- 
session de  nous-mêmes.  Quelle  puissance  secrète, 
quel  démon  familier  peut  bien  nous  pousser  ainsi 
hors  de  nous-mêmes  malgré  notre  raison  et  troubler 
la  paix  de  l'esprit?  C'est  l'ennui,  conséquence  du 
péché  originel,  c'est  un  désir  mauvais  et  Dague, 
c'est  la  "  concupiscence  ",  cette  maladie  d'un 
cœur  "triste  s'il  n'est  blessé,  et  satisfait  si  ses 

Dugwi,  p.  no.  plaies  descendent  bien  anant."  ha  misère  hu- 
maine le  oeut  ainsi,  que  "  nous  ne  puissions  trouner 
m-  de  plaisirs  que  dans  nos  propres  maux".  "On 
ne  oeut  pas  guérir,  et  l'on  neut  néanmoins  sentir  de 
la  joie;  il  faut  donc  que  ce  soit  en  devenant 
phrénétiques  et  en  riant  de  ses  propres  maux.  Lies 
id.,p.i9.  spectacles  sont  cette  phrénésie  réduite  en  art." 
hes  yeux  et  surtout  les  oreilles  sont  les  ouvertures 
par  où  cette  "libido  sentiendi"  s'insinue  pour 
nous  enivrer,  "pour  éveiller  en  nous  je  ne  sais 
quelle  disposition  inquiète  et  vague  au  plaisir,  qui 
ne  tend  à  rien  et  qui  tend  à  tout...  Ce  n'est  rien 

M 


pour  ainsi  dire  en  particulier,  ei  s'il  fallait  remar- 
quer précisément  ce  qui  est  maunais,  saunent  on 
aurait  de  la  peine  à  le  faire;  c'est  le  tout  qui  est 
dangereux;  c'est  qu'on  y  troune  d'imperceptibles 
insinuations,  qu'on  y  donne  un  secret  appas  à 
cette  intime  disposition  qui  ramollit  l'âme  et  ounre 
le  cœur  à  tout  ie  sensible  ;  on  ne  sait  pas  bien  ce 
qu'on  oeut,  mais  enfin  on  neut  ninre  de  la  nie  des   Bossutt. 

Sens.  "  (DtxliMS,  y.  u. 

nous  noici  bien  loin  de  l'abbé  Terrasson. 
flnec  Bossuet,  l'horizon  s'agrandit  et  nous  noyons 
enfin  ce  que  toute  cette  querelle  faisait  pressentir  : 
la  lutte  acharnée,  sans  merci,  de  deux  conceptions 
philosophiques,  ou  plutôt  de  deux  forces  élémen- 
taires, "Raison"  et  "  Sentiment".  L'équilibre  moral 
de  l'âme,  tel  que  le  comprend  l'auteur  des 
"Maximes",  c'est  l'accord  et  le  concert  de  toutes 
nos  facultés  sous  l'autorité  absolue  de  la  raison, 
et  —  qu'il  me  soit  permis  d'user  ici  d'une  compa- 
raison musicale  —  c'est  le  triomphe  de  la  monodie 
raisonnable.  Se  posséder  soi-même  qu'est-ce  donc 
en  Dériié,  sinon  se  retrancher  dans  le  sanctuaire 
des  facultés  intellectuelles  et  dans  l'asile  inniolabie 
du  spirituel?  ba  polémique  soudaine  de  1695  ne  se 
comprendrait  point,  si  l'on  n'admettait  pas  chez 
l'Église  française  de  cette  époque  un  rationalisme 
fondamental  et  aneugie.  "  ba  raison  retranchée, 
dit  beluei,  il  ne  reste  que  le  ridicule."  Et  d'un  mot,  r.  i«. 
Bossuet  condamne  tout  sentiment  esthétique  lors- 
qu'il déclare  :  "  en  lui  ce  qui  oient  par  la  réflexion 
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D'éteint  pas  ce  que  l'instinct  produit".  Parole  ter- 
rifiante et  qu'on  ne  saurait  trop  méditer,  critérium 
de  tout  elfort  objectif,  définition  admirable  et  lucide! 
Ce  que  l'instinct  produit  n'est  licite  qu'à  la  con- 
•  dition  de  uenir  se  réfracter  dans  cette  insensibilité 
de  la  raison,  qui  éteint  tout  feu  mamjais  et  le  trans- 
forme en  un  réflexe  innocent»  Ce  que  l'instinct 
produit  c'est  toute  la  me  inconsciente  de  l'âme, 
tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'ordre  de  l'esprit,  tout  ce 
qui  s'élabore  à  I'insu  du  moins  conscient  et  jaillit 
brutalement  en  lueurs  fulgurantes.  Tout  cela  est 
interdit.  (Dais,  objectera-t-on,  une  telle  doctrine 
nous  entraîne  assez  loin  de  la  morale  ordinaire,  et 
uers  le  déneloppement  d'une  personnalité  égoïste. 
non  pas  cependant,  ha  théologie  du  XUIIIe  siècle 
exige  la  possession  de  soi-même,  mais  seulement 
comme  une  condition  nécessaire  et  préparatoire  à 
l'acte  moral.  Ce  qu'elle  entend  par  là  c'est  mettre 
l'homme  en  état  d'offrir  et  d'annihiler  sa  person- 
nalité par  un  mouuement  libre  et  réfléchi  d'abandon 
et  d'humilité,  par  un  sacrifice  d'autant  plus  méritoire 
qu'il  est  plus  considérable.  Voilà  pourquoi  l'Eglise 
de  Bossuet  condamne  tout  ce  qui  nous  lié  à  autre 
chose  qu'à  Dieu,  et  redoute  tous  les  états  que 
nous  subissons,  passifs, les  "passions"  de  quelque 
nature  qu'elles  puissent  être.  Voilà  pourquoi  elle 
exalte  les  efforts  intellectuels,  glorifie  le  ratio- 
nalisme, Doit  sans  joie  le  mysticisme!  Tout 
cela  afin  d'engendrer  le  renoncement  solennel  et 
conscient  d'une  âme  qui  s'est  détachée  de  l'ar- 
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bre  de  la  oie  pour  aller  tomber  comme  un  fruit 
mûr  aux  pieds  de  son  créateur.  II  ne  nous 
appartient  pas  de  juger  ici  cette  conception, 
et  peut-être  pensera-i-on  que  nous  nous  sommes 
déjà  trop  écarté  de  la  musique.  II  fallait  cepen- 
dant en  uenir  là,  puisque  "l'Église  ua  jusque-là". 
Car  pour  conoaincre  Part  d'immoralité,  il  est 
nécessaire,  indispensable  de  l'atteindre  non  seu- 
lement dans  ce  qu'il  a  de  plus  nisible  dans  le 
spectacle,  mais  aussi  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
secret,  dans  la  musique.  Lie  sentiment  musical 
cache  en  lui  la  uéritable  puissance  effectiue  et 
ninante  de  la  beauté,  il  est  le  dernier  abri  des 
muses  poursuioies;  c'est  de  lui  que  part  ce 
lyrisme,  cet  enthousiasme,  cette  passion,  ce  feu 
ardent  qui  anime  le  poète,  fait  haleter  le  souffle 
de  la  uoix,  et  mbrer  l'angoisse  du  geste. 

Combien  l'Église,  en  dirigeant  ainsi  les  efforts 
de  sa  dialectique,  a  été  plus  clairvoyante  que 
les  amis  du  théâtre  et  de  l'opéra.  II  y  ua  de 
notre  raison,  s'est-elle  écriée!  Certes  oui,  il  ua 
de  notre  raison,  et  il  n'y  ua  que  d'elle.  C'est 
pour  ou  contre  elle  qu'il  faut  prendre  position. 
Iaes  réserues  du  père  Caffaro,  les  restrictions 
du  père  Porée  sont  aussi  Daines  que  Peutrapélie 
des  anciens.  Consentons-nous  à  noir  dans  l'art 
un  relâchement  honnête,  un  jeu  d'esprit  inof- 
fensii  pour  nos  facultés  raisonnables,  nous  se- 
rons bientôt  entraînés  jusqu'au  théâtre  inclusioe- 
ment.  Et  qui  sait  où,  par  delà  l'opéra,   nous 
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conduira  l'esprit  de  la  musique.  Bossuet  a  frappé 
juste  ;  il  n'y  a  pas  de  concessions  à  faire  si 
nous  nouions  mettre  notre  conscience  de  rationa- 
liste et  d'objectiuisie  à  l'abri,  si  nous  nouions 
sauDer  l'hégémonie  de  l'intellect.  Derrière  bulii 
surgira  bientôt  Sébastien  Bach,  et  Beefhonen 
aussi.  Après  la  "DeuDième"  noici  nenir  "Tristan 
et  la  "  Damoiselle  Élue 
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I  faut  I'anouer,  les  belles-lettres 
ne  traDersèrent  peut-être  jamais, 
en  France,  un  moment  plus  cri- 
tique et  plus  périlleux  que  ce 
demi-siècie  qui  sépare  Boileau 
de  l'Encyclopédie.  Elles  furent 
assaillies  de  toutes  parts.  Sus- 
pectes à  cause  de  la  Danité  de 
leurs  fictions,  l'invraisemblance 
de  leurs  images,  elles  se  Dirent  obligées  de  défendre 
leurs  formes  mêmes.  fl  côté  de  la  guerre  fameuse 
des  anciens  et  des  modernes,  elles  durent  soutenir 
des  attaques,  moins  célèbres  mais  cependant  fort 
mues.  Ici  c'est  ia  prose,  conduite  par  La  (Hotte  et 
Fontenelle,  qui  somme  la  poésie  de  se  rendre,  et 
la  rime  de  mettre  bas  les  armes;  là,  c'est  la  rhéto- 
rique, poursuivie  par  des  adversaires  tenaces,  qui 
coudraient  la  dépouiller  de  sa  parure  éloquente. 
Polémiques  dont  l'éclat  est  éteint  aujourd'hui,  mais 
que  l'histoire  esthétique  ne  saurait  ignorer.  C'est 
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dans  le  feu  du  combat  que  sortent  les  arguments 
révélateurs,  se  démasquent  tes  sentiments  cachés, 
et  paraissent  au  grand  jour  de  la  critique  les  ten- 
dances maintenues  par  l'œuvre  d'art  dans  le  clair- 
obscur  de  l'intuition.  Flous  n'aurons  pas  d'ailleurs 
à  [aire  ici  de  longs  détours  pour  atteindre  le  phéno- 
mène musical.  C'est  pour  lui  que  luttent  ouverte- 
ment tous  ceux  "  qui  [ont  consister  ia  science  dans 
les  «ris"  iT»  ,a  rencontre  et  la  chute  des  mots,  dans  la  mesure 
sciences,  p.  32.  la  cadence  et  l'harmonie  des  expressions".  C'est  à 
lui  que  s'en  prennent  tous  ceux  que  scandalise  le 
luxe  oratoire  de  l'éloquence  et  que  récolte  "l'orgueil 
du  vêtement  sonore." 

L'esprit  géométrique  s'offre  bien  entendu  tout 
d'abord  à  nos  yeux,  he  père  bamq,  savant  et  cu- 
rieux des  choses  positives,  anait  dès  1668,  publié 
des  "  Réflexions  "  pessimistes  et  négatives  sur 
l'art  poétique,  dont  le  grand  siècle,  encore  jeune 
et  brillant  se  soucia  fort  peu.  En  1694,  il  affirma 
de  nouveau  ses  doctrines  dans  un  traité  singulier 
"De  la  connaissance  de  soi-même".  L'éloquence 
des  collèges,  "la  fausse  éloquence",  lut  assez 
malmenée  dans  ce  liure.  Un  régent  prit  sa  défense 
comme  il  convenait,  ha  querelle  se  précisa  et 
s'étendit.  De  tous  ceux  qui  y  prirent  part,  ou  s'en 
firent  l'écho,  nous  ne  connaissons  plus  guère  que 
Arnaud,  Bouhours  et  surtout  Fénelon,  dont  les 
"Dialogues  sur  l'éloquence"  sont  à  ces  démêlés 
ce  que  les  "maximes"  çle  Bossuet  lurent  à  la 
querelle  de  l'opéra.  Ces  deux  éminents  adversaires 
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se  rencontrent  ici  dans  un  même  sentiment  de  répro- 
bation. Et  c'est  bien  en  effet  le  même  phénomène  qui, 
sous  des  formes  différentes  a  provoqué  la  résistance 
de  tantd'écriuains  aDisés,ei  l'émotion  de  tant  d'âmes 
sincèrement  religieuses,  ha  galanterie  de  l'opéra, 
et  le  bel  esprit  de  la  poésie  sont  tout  uoisins  l'un 
de  l'autre.  Ici  et  là  une  même  auersion  s'est  emparée 
des  gens  sensés,  lorsqu'ils  ont  du  les  diverses 
formes  de  l'actinité  humaine  enuahies  par  une 
hypocrisie  du  sentiment  qui  est  bien  la  plus  pitoyable 
maladie  du  siècle.  Admirons  à  ce  sujet  la  perspi- 
cacité de  hamy.  Attaquer  la  rhétorique  du  collège 
c'était  prendre  le  mai  à  son  origine  et  le  réfor- 
mer dans  sa  cause.  Lorsque  l'enseignement  clas- 
sique ne  connaissait  pas  encore  de  riual,  l'ins- 
truction des  collèges  n'auait  qu'un  but,  orner 
l'esprit  des  enfants  de  l'appareil  uerbal  et  oratoire 
le  plus  complet  qui  se  puisse  imaginer.  Sanoir 
user  rapidement  et  amplement  de  tous  les  artifices 
d'un  esprit  assoupli,  telle  est  l'ambition,  et  presque 
la  seule,  du  jeune  homme  de  robe,  d'épée  ou  de 
bourgeoisie,  qui  ua  chercher  fortune  à  la  cour,  au 
Palais,  ou  dans  les  affaires  du  monde.  Un  bon  air 
et  de  l'esprit,  que  faut-il  de  plus  pour  réussir 
dans  une  société  qui  Dit  d'apparences  et  n'a  d'autre 
souci  que  de  "  saucer  la  iace  ".  L'instruction  subit 
cette  nécessité  sociale.  Patientes  études  de  mor- 
phologie grecque  et  latine,  longues  années  d'ana- 
lyses des  styles  illustres  et  reconstitutions  labo- 
rieuses, enfin  rhétorique  impatiemment  attendue, 
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couronnement  de  l'œuvre,  terme  de  tant  d'efforts, 
toute  la  oie  et  l'activité  du  collège  semble  conduite 
par  la  préoccupation  exclusive  de  transformer 
Pélèue  en  homme  disert  et  parlant  bien.  C'est  ce 
parti-pris  d'éloquence  Quant  toutes  choses  que 
bamq  ne  voulut  pas  approuver.  II  Douait  relève 
contraint  à  l'étude  et  à  la  pratique  des  iormes  ora- 
toires et  poétiques,  et  ignorant  les  besoins  de  l'âme, 
les  nécessités  psychologiques  qui  sont  la  cause 
de  ces  procédés,  justifient  leur  emploi.  II  Douait 
renseignement  faisant  du  moyen  Derbal,  du  truche- 
ment sonore,  le  but  premier  de  sa  sollicitude.  C'est 
ce  qu'il  appelait  "la  fausse  éloquence"  et  il  auait 
raison,  lorsqu'elle  sera  mieux  connue,  l'histoire 
de  notre  art  français  dira  les  fâcheux  effets  de  cette 
préoccupation  constante  de  la  forme,  inspiration 
dominante  de  notre  instruction  classique.  Que  d'es- 
prits dont  l'équilibre  fut  à  jamais  rompu  par  une  mé- 
thode aussi  dangereuse.  On  auait  développé  chez 
eux  la  faculté  de  s'extérioriser,  infiniment  plus 
qu'il  n'était  nécessaire;  et  ils  parlaient  à  Dide. 
Que  de  vies  et  d'oeuvres  inutiles,  dont  cette  gym- 
nastique de  l'esprit  fut  l'occasion  malheureuse. 
Rappelons-nous  le  verbiage  incompétent  qui  envahit 
notre  littérature  du  XVIIIe  siècle,  donne  à  des 
hommes  médiocres  l'illusion  du  mérite  et  permet 
à  des  esprits  faux  d'éblouir  à  distance.  Songeons 
à  la  déclamation  imprécise  et  à  la  frivolité  des  petits 
vers,  qui  absorbent  tant  d'efforts  et  maintiennent  si 
souvent  alors  les  âmes  dans  la  région  moyenne 
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d'une  fade  Indifférence,  ba  fausse  rhétorique  n'a-t- 
elle  pas  un  peu  à  répondre  de  tout  cela  ?  C'est 
elle  qui  conserua  le  goût  des  ouurages  de  seconde 
main,  et  préféra  le  dilettantisme  romain  à  l'héroïsme 
de  la  Grèce.  Chez  elle  la  poésie  demeure  auani 
tout  un  exercice  d'assouplissement  pour  l'intelli- 
gence, et  l'éloquence  un  moyen  de  paruenïr. 

Ces  démêlés  nous  intéressent  ici  parcequ'ils 
mirent  en  question  la  Dateur  même  de  l'élément 
formel  et  musical  du  langage.  "  5i  nous  entendez 
par  art,  écrit  Fénelon,  certaines  règles  que  l'esprit 
humain  a  irouuées,  certaines  intentions  de  rendre 
un  discours  plus  beau,  plus  poli,  pour  plaire  aux 
auditeurs,  je  ne  discute  pas  sur  les  mots  et  j'anoue 
qu'il  faut  ôter  l'art  des  sermons,  car  cette  nanité  est 
indigne  de  l'éloquence."  Et  uoici  comment  Fénelon  oiai.  m. 
entendait  cette  uanité  :  "  fl.  -  flimez-uous  les 
iredons  de  la  musique  ?  n'aimez-Dous  pas  mieux 
ces  tons  animés  qui  peignent  les  choses  et  qui 
expriment  les  passions  ?  B.  -  Oui,  sans  doute.  Les 
fredons  ne  font  qu'amuser  l'oreille,  ils  ne  signifient 
rien,  ils  n'ont  aucun  sens,  ils  n'excitent  aucun 
sentiment.  Autrefois  notre  musique  en  était  pleine. 
Aussi,  n'anait-elie  rien  que  de  confus  et  de  faible. 
Présentement  on  a  commencé  à  se  rapprocher  de  la 
musique  des  anciens.  Cette  musique  est  une  espèce 
de  déclamation  passionnée,  elle  agit  fortement  sur 
l'âme.  fl.  -  De  sauais  bien  que  la  musique,  à 
laquelle  nous  êtes  fort  sensible,  me  seroirait  à  nous 
faire  entendre  ce  qui  regarde  l'éloquence;  aussi 
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faut-il  qu'il  y  ait  une  espèce  d'éloquence  dans  la 
musique;  on  doit  rejeter  les  fredons  dans  l'éloquence 
aussi  bien  que  dans  la  musique.  Ile  comprenez- 
dou5  pas  maintenant  ce  que  j'appelle  discours 
fredonnés»  certains  jeux  de  mots  qui  reoiennent 
toujours  comme  des  refrains,  certains  bourdonne- 
ments de  périodes  languissantes  et  uniformes  ? 
Uoilà  la  fausse  éloquence  qui  ressemble  à  la 
Diauii,  mauuaise  musique."  Fontenelle  partage  la  même 
opinion  :  "  fl  la  beauté  naturelle  du  discours,  la 
poésie  ajoute,  sans  aucune  nécessité,  sans  aucun 
besoin  pris  dans  la  chose,  la  rime  et  la  mesure, 
bes  Doilà  deuenues  une  beauté  par  le  seul  caprice 
de  l'art,  et  par  la  seule  raison  qu'elles  gêneront 

R«f.  sur  ia  Poé-   Ie  poète,  et  qu'on  sera  bien  aise  de  noir  comment  il 

sic,  m,  P.  120.  s'en  tirera."  "  II  y  a  bien  des  gens,  ajoute  ha  [flotte, 
pour  qui  les  uers  sont  trop  chers  à  ce  prix.  Qu'on 
les  plaigne  tant  qu'on  uoudra  de  n'être  pas  assez 
sensibles  à  l'harmonie  pour  pardonner  ces  défauts, 
ils  plaignent  les  autres  à  leur  tour,  de  n'être  pas 

MMaïra^îro]   assez  sensibles  à  la  perfection  du   sens   pour 

P. 449!   s'en   passer  à  si  bon  marché."  "Car,  enfin, 

conclut  Iaamu,  les  paroles  ne  sont  que  des  sons; 

on  ne  doit  point  préférer  le  plaisir  que  peut  donner 

flri  de  parier,   l'harmonie  de  ces  sons  à  celui  de  la  connaissance 

p.  364!   de  la  uérité."  Contre  l'éloquence  ou  contre  la 

poésie  l'attitude  est  la  même.  II  s'agit  de  "faire 

honte  à  des  hommes  raisonnables,  d'estimer  plus 

ba  moite,  id.  un  bruit  mesuré  que  des  idées  qui  les  éclairent 
p. 450.   ou  des  sentiments  qui  les  touchent",  "semblables 
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à  ces  demi-saunages  des  premiers  temps,  à  qui  il 
fallait  mettre  la  raison  en  chanson  pour  la  leur 
faire  recevoir."  Ile  nous  arrêtons  pas  aux  argu-  Dubois,  p.  3«r. 
ments  de  moralité  qui  soutiennent  ces  doctrines; 
ils  nous  sont  déjà  familiers,  h'art  de  la  parole  cor- 
rompt le  cœur,  gâte  l'esprit,  dérobe  à  notre  con- 
naissance les  imperfections  des  créatures,  nous 
amuse  par  une  Daine  apparence  de  grandeur,  tra- 
uaille  à  dissiper  le  chagrin  qui  nous  anertii  que 
nous  ne  pouuons  trouuer  de  repos  qu'en  Dieu, 
c'est  une  curiosité  criminelle,  une  illusion  perni- 
cieuse, etc.  Passons  rapidement  aussi  sur  les 
opinions  fauorables  à  l'art  cernai  :  la  poésie  est 
naturelle,  le  cœur  la  demande,  le  public  la  réclame, 
une  juste  modération  la  rend  légitime.  "Sage  dans 
ses  emportements,  elle  sait  se  modérer  au  milieu 
de  'son  nol  le  plus  rapide.  Une  de  ses  principales 
règles  c'est  qu'on  ne  peut  anec  trop  de  soin  en 
éuiter  l'excès.  Si  l'on  excepte  quelques  genres  de 
pièces  dont  le  caractère  particulier  demande  qu'on 
s'abbandonne  sans  ménagement,  dans  tous  les  autres 
elle  exténue  ses  forces  à  dessein",  ha  question 
est  ailleurs,  et  peut  se  formuler  ainsi  :  que  nient 
faire  la  musique  dans  le  domaine  des  lettres?  Sa 
présence  est-elle  nécessaire,  indispensable,  ou  su- 
perflue ?  Prétend-elle  à  la  première  place,  ou  s'en 
tient-elle  au  second  rang?  Et  jusqu'à  quel  point  la 
raison  doit-elle  lui  laire  crédit? 

Certes  il  n'est  pas  facile  de  résister  à  l'attrait  de 
la  musicalité  uerbale  tout  en  éprouuani  son  charme! 

93 


fllassieu,  Def., 

p.  i§. 


Ce  qui  charme  dans  les  ners  c'est  l'harmonie, 
de  monceaux,     filais  elle  impose  aussi,  si  Ton  ne  s'en  défie, 

Sf  iapacoS :     ^e  (Iue^ue5  mo*s  nombreux  qui  coulent  aisément 
u,  P.  uè.     On  est  souuent  la  dupe,  on  perd  le  jugement. 

be  père  bamy  est  un  de  ceux  qui  ont  parfaitement 
senti  cette  difficulté,  "Dous  sommes  obligés  de 
reconnaître,  auoue-t-il  tristement,  qu'outre  cette 
beauté  naturelle,  il  y  a  de  certains  ornements  qu'on 
pourrait  appeler  artificiels,  en  les  comparant  à  ceux 
dont  les  personnes  bien  faites  accompagnent  les 
grâces  naturelles  de  leur  nisage.  II  faut  auouer  que 
dans  les  ouDrages  des  écriDains  les  plus  judicieux 
on  troune  de  certaines  choses  qu'on  pourrait 
retrancher  sans  faire  tort  au  sens  de  leur  discours, 
sans  en  troubler  la  clarté,  sans  en  diminuer  la 
force.  Elles  n'y  sont  placées  que  pour  l'embellisse- 
ment et  elles  n'ont  point  d'autre  utilité  que  celle 
d'arrêter  l'esprit  du  lecteur  par  le  plaisir  qu'il  reçoit 
de  sa  lecture,  et  de  faire  qu'il  s'applique  plus 
oolontiers.  Souuent,  après  anoir  dit  tout  ce  qui  est 
nécessaire,  on  ajoute  quelque  chose  d'agréable. 
Après  que  les  mots  et  les  expressions  sont  assez 
bien  arrangés,  et  qu'elles  se  peuuent  prononcer 
commodément,  on  fait  danantage,  on  les  mesure, 
et  on  leur  donne  une  cadence  agréable  aux  oreilles, 
ha  nature  se  pare  quelquefois  dans  ses  ouDrages, 
toutes  les  plantes  ne  portent  pas  des  fruits,  quel- 
flrtdep.,p.347.  ques-unes  n'ont  que  des  fleurs."  II  faudra  donc 
expliquer  cette  union  mal  assortie,  en  découurir  la 
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cause,  en  étudier  le  mode,  en  caractériser  la  nature. 
Damais  pareille  étude  n'auait  été  poussée  aussi  loin 
dans  un  certain  sens  que  par  la  critique  française  de 
1730.  Aujourd'hui  même  nous  n'oserions  peut-être 
pas  appliquer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  dans  l'ex- 
pression psychologique  des  méthodes  d'analyse 
aussi  radicales,  he  procédé  de  Lia  [Hotte  et  de  ses 
partisans  ressemble  fort  à  ceux  de  la  chimie;  il  con- 
siste à  isoler  l'élément  sonore  de  l'élément  intellec- 
tuel, en  commençant  par  éliminer  le  premier,  be  but 
cherché  est  atteint  lorsqu'on  a  montré  que  ce  "sub- 
stratum"  purement  intelligible  conserue  la  même 
oertu  que  le  mélange  ou  la  combinaison  entière. 
Et  l'expérience  conclut  naturellement  contre  l'élé- 
ment musical,  reconnu  inutile.  Un  exemple  à  propos 
de  la  tragédie  :  "  De  ne  sais  quel  uoyageur,  ra- 
conte ha  Glotte,  nous  parle  d'une  nation  qui  fesait 
de  la  musique  un  de  ses  plus  grands  plaisirs.  Les 
uers  y  étaient  nés  du  chant  comme  partout  ailleurs. 
On  mesura  des  paroles  aux  airs,  et  l'on  ne  fesait 
point  de  uers  qui  ne  se  chantassent.  Depuis...,  on 
ht  des  tragédies,  mais  on  n'en  fit  qu'en  uers,  et 
le  peuple,  charmé  du  double  plaisir  que  produisait 
l'alliance  de  l'harmonie  et  l'imitation  des  actions 
humaines,  conclut,  sans  hésiter,  sur  la  foi  de  son 
plaisir,  que  c'était  là  la  forme  essentielle  de  la 
tragédie.  Cependant,  un  nouateur  s'imagina  que  des 
tragédies  en  uers  simplement  récités  pourraient 
plaire...  Une  grande  partie  de  la  nation  se  souieua 
contre  lui;  on  l'accusa  de  méconnaître  les  uéritables 
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Idées  des  choses.  Quoi  donc,  lui  disait-on  de 
toutes  paris,  comptez-nous  pour  rien  le  charme  de 
l'harmonie  si  puissant  sur  les  hommes?  De  sentez- 
nous  pas  combien  les  dinerses  inflexions  de  la 
musique  relèuent  les  choses  indifférentes?  Et  ce 
qu'elles  ajoutent  de  force  au  sentiment  et  à  la 
passion?  be  nonateur  conuenait  modestement  qu'il 
y  aurait  de  la  perte  du  côté  de  l'oreille,  mais  peut- 
être,  représentait-il,  y  regagnerait-on  du  côté  de 
l'imitation,  puisque  les  hommes  ne  parlent  pas  en 
musique...  flon,  lui  répondit-on,  cela  même  denrait 
nuire;  les  héros  des  tragédies  nous  ressembleraient 
trop...  nous  croirions  uoir  des  héros  dé  nos  jours 
et  autant  de  rabattu  sur  l'admiration.  On  lui  permit 
cependant...  il  fit  une  tragédie...  On  fut  touché... 
et  ce  nouoel  usage  se  Dit  dans  la  suite  plus  de  par- 
tisans que  le  premier,  he  noDateur  ne  s'en  tint  pas 
là.  II  osa  faire  de  nounelles  réflexions.  Uous  n'anez 
pas  encore  assez  fait,  dit-il  au  peuple,  pourquoi 
ces  uers  dans  dos  tragédies?  Pourquoi  ce  reste 
de  musique  dans  la  représentation  des  choses  ordi- 
naires? Uous  nous  êtes  rapprochés  de  la  nature; 
encore  un  pas,  nous  l'atteindrez.  Faites  parler  dos 
SaKtaTwJ!i  acteurs  en  prose  et  nous  aurez  une  imitation  par- 
P.  Mi-43]    faite  et  dans  sa  plus  grande  naïDeté." 

ha  politique  de  ha  (Hotte  et  de  bamu  est, 
comme  on  le  Doit,  très  nettement  séparatiste.  Ils 
Deulent  dépouiller  la  pensée  de  la  manière  ingé- 
nieuse dont  elle  est  exprimée,  la  "  décrasser  de 
ce  fard",  qui  la  counre,  et  discréditer  l'art  qui  "  ne 
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se  propose  pas  tant  de  dire  la  vérité  que  de  la 
bien  dire  ".  Ils  veulent,  en  un  mot,  dissocier  la  suiery,  P.  99. 
forme  du  fond.  5i  les  raisonnements  de  Fontenelie 
se  trouvaient  concluants,  si  des  essais  tels  que 
"  P  Œdipe  en  prose  "  et  l'ode  fameuse  de  ha 
(Dotte  parvenaient  à  la  force  d'une  démonstration 
"  ad  aures  ",  le  problème  serait  déjà  presque 
résolu.  II  resterait,  il  est  vrai,  à  expliquer  comment 
nous  sommes  si  souuent  dupes,  et  depuis  si  long- 
temps, des  apparences  sonores  et  d'un  uain  bruit; 
sur  ce  point  l'esthétique  proprement  dite  paraît  s'en 
tenir  à  l'opinion  de  ha  (Dotte  :  "  De  ne  nie  pas 
absolument  qu'il  n'y  ait  dans  les  vers  quelqu'autre 
cause  de  plaisir  (que  la  difficulté  uaincue),  mais  la 
question  ne  uaut  pas  la  peine  qu'on  entre  là-dessus  Rep.àl3QFQye,i, 
dans  une  profonde  métaphisique  ".  II  est  plus  pru-  p.  554. 
dent,  en  effet,  de  glisser  ici  rapidement  et  de  consi- 
dérer l'agrément  de  l'harmonie  poétique  comme 
une  simple  illusion,  L'important  est  de  prouver  que 
cette  illusion  est  bien  incontestable,  c'est-à-dire 
que  nous  attribuons  réellement  au  son  une  valeur 
qu'il  n'a  pas.  "  hes  mots,  dit  hamy,  ne  signifient 
rien  par  eux-mêmes,  n'ont  aucun  rapport  naturel 
auec  les  idées  dont  ils  sont  les  signes.  "  "  he  son,  an  dt  p.,  p.  m. 
continue  ha  (Hotte,  n'a  eu  de  part  à  l'invention  des 
mots  qu'autant  qu'il  pouvait  concourir  à  réveiller 
l'idée  des  choses  qu'on  voulait  signifier.  Quel- 
qu'un a  dit  d'un  terme  d'amour  et  de  quelques  autres 
semblables:  Ces  mots  plairaient  toujours  n'eussent- 
ils  que  le  son.  (liais  ce  n'est  point  le  "son"  d'amour 

97 


qui  nous  plait,  c'est  I'  "idée "  qu'il  réueille...,  l'Idée 
donne  pour  ainsi  dire  la  ualeur  au  son.  Ainsi,  par 
une  illusion  naturelle  les  mois  semblent  se  parer  à 
notre  oreille  de  l'agrément  des  choses  mêmes  et 
Réfuuriacrii.,  >'5  ne  sont  5onores  le  plus  souuent  que  d'une  har- 
p.  202!  monie  tout  à  fait  étrangère  aux  syllabes/'  Donc  nous 
sommes  dans  l'erreur  lorsque  nous  concluons  d'un 
plaisir  sonore  à  un  phénomène  musical,  alors  qu'il 
faudrait  conclure  à  une  association  d'idées.  Dous 
traitons  "d'harmonie  ce  qui  n'est  que  raison." 
"  bes  mots,  comme  sons,  ne  sont  point  le  style  et 

ha  (IMe.  Disc.     „  .      .    ,       -  ,  '   ,., 

sur  régi.,  m,  "5  ne  sauraient  le  faire  que  par  le  sens  qu'ils 
p.W  représentent."  Un  "saint"  monarque  et  un  "ceint" 
monarque  ont  même  sonorité,  et  même  ualeur  pour 
l'oreille  ;  seule  l'imagination  les  distingue.  Et  l'ima- 
gination a  le  pouooir  et  le  droit  de  choisir,  d'or- 
donner librement,  et  "  de  se  récolter  dès  qu'on 
m.  Réfi.  sur  ia  ueu*  m  conduire  au  gré  d'un  caprice  dont  elle  n'est 
cnt.,p.  278.  pas  convenue. "  hes  orateurs  s'accommoderaient 
peut-être  d'une  eurythmie,  dont  ils  régleraient 
l'usage.  Lies  poètes  uont  plus  loin,  leur  haine  est 
plus  uiuace  parceque  leurs  obligations  sont  plus 
grandes.  Fond  et  forme  sont  ici  trop  intimement 
unis  pour  coexister  auec  indifférence.  S'ils  ne 
s'accordent  plus,  s'ils  cessent  d'être  en  quelque 
sorte  les  résultantes  fatales  l'un  de  l'autre,  leur  nie 
commune  n'est  plus  qu'une  contrainte  intolérable. 
C'est  à  créer  cet  état  d'incompatibilité,  à  le  dépein- 
dre sous  ses  couleurs  les  plus  sombres,  que  Lia 
(Hotte  et  ses  amis  emploient  leurs  efforts.  Que 
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n' ont-ils  point  dit  sur  la  mesure  des  oers  qui  entraoe 
l'inspiration,  sur  la  tyrannie  de  la  rime,  sur  toutes 
les  exigences  métriques  et  prosodiques  dont  ils 
connaissaient  mieux  que  personne  les  gênes  dou- 
loureuses ?  "  Le  poète  n'est  pas  si  libre  qu'on  le 
pense,  s'écrie  l'un  d'eux;  les  pensées  exigent  les 
termes,  les  sentiments  les  tours  ;  ainsi  le  poète  est 
entraîné  au  gré  du  sens,  et,  s'il  arriue  qu'il  rencontre 
sur  son  chemin  quelques  chocs  de  mots  désagréa- 
bles, c'est  à  lui  de  peser  exactement  le  désagrément 
du  son  auec  la  beauté  du  sens,  et  de  sacrifier 
toujours  sans  scrupule  le  moins  sensible  au  plus 
frappant.  (Dais  rien  n'est  plus  puéril  ni  même  plus 
chimérique  que  de  penser  subordonnément  à  l'har-  id>  RéfL  sur  Ia 
monie."  "Ce  serait,  ajoute  Terrasson,  un  bien  cm., P. 271. 
pour  les  auteurs  et  pour  les  lecteurs  sujets  à  la 
séduction  de  l'oreille,  que  les  mots  ne  fussent 
qu'un  pur  signe  ou  comme  un  corps  aérien  de  la 
pensée,  de  sorte  qu'elle  parut  à  nu  sous  ce  uoile 
et  telle  qu'elle  est  elle-même.  "  Ainsi  raisonnent  11,  P.  491. 
les  anti-poètes.  Après  anoir  dissocié  dans  l'ex- 
pression nerbale  l'élément  intellectuel  de  l'élé- 
ment musical,  ils  s'appliquent  à  en  reconstituer 
d'une  façon  toute  arbitraire  la  synthèse;  et,  comme 
cette  synthèse  factice  leur  apparaît  naturellement 
instable,  ils  déclarent  l'union  de  ces  éléments 
impossible  et  illusoire.  Partis  d'un  composé  ils 
arrivent  à  un  corps  simple  qui  est  le  "  Con- 
cept ",  et  ils  s'en  tiennent  aueuglément  à  ce  ré- 
sultat de  leur  analyse,  sans  examiner  les  pro- 
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priéiés  du  son  qu'ils  niennent  d'isoler  par  la  même 
expérience. 

ha  (flotte,  si  souueni  cité  dans  ces  pages,  est 
l'image  muante  de  ce  "  séparatisme  ",  et  comme 
l'incarnation  de  ces  tendances  dinergentes.  Poète 
lyrique  de  profession,  il  ne  cesse  de  protester  qu'il 
n'est  point  dupe  de  son  propre  enthousiasme,  et 
l'on  pourrait  croire  qu'il  ne  monte  au  sommet  du 
Pinde  que  pour  auoir  le  plaisir  d'en  descendre. 
Collaborateur  de  Destouches  et  de  Campra,  il  suc- 
cède à  Quinault  dans  la  loueur  publique,  et  contri- 
bue très  efficacement  auec  Fontenelle  à  prolonger 
la  uie  de  l'opéra,  niais  sa  carrière  se  termine  par 
un  éclat  contre  la  musicalité  du  langage,  sorte  de 
défi  porté  aux  muses,  dont  il  auait  toujours  accepté 
les  bienfaits.  Lecteur  incomparable,  deuant  une 
grande  part  de  sa  renommée  au  charme  de  sa 
ooix  et  à  la  douceur  de  sa  diction,  il  tourne  en 
nanité  la  sonorité  uerbale,  et  imagine  une  singulière 
théorie  de  "  l'anharmonie  ".  Lauréat  de  toutes  les 
académies,  de  tous  les  concours  où  se  couronne 
la  rhétorique  officielle,  il  ne  cache  pas  son  dédain 
pour  l'art  oratoire;  son  ode  de  la  "  libre  éloquence", 
hardie,  combattue,  ressemble  fort  à  une  déclaration 
des  droits  de  l'esprit  contre  les  droits  de  l'oreille. 
Et  pourtant  La  (Dotte  est  également  sincère  dans  ses 
différentes  attitudes.  La  probité  est  le  fond  de  ce 
caractère  doux,  paisible,  naturellement  débile,  qui, 
uoulant  entrer  à  la  Trappe  s'arrête  en  chemin  à 
l'Opéra,  et  dont  l'immortalité  ne  dépassa  pas  celle 
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de  l'Académie,  ha  (Hotte  n'est  point  de  ceux  qui 
changent  d'opinion  au  gré  du  moment.  II  fait  son- 
ger à  Rousseau  bien  plutôt  qu'à  Uoliaire.  En  lui, 
comme  en  Dean-Dacques,  il  y  eut  toujours  un  cer- 
tain désaccord  entre  l'instinct  et  la  réflexion;  tous 
les  paradoxes  d'un  esprit  ingénieux  n'y  peuuent 
rien.  C'est  entre  la  raison  et  le  sentiment  une  dis- 
sonance toujours  irrésolue,  c'est  l'état  d'une  âme 
diuisée  contre  elle-même.  On  ne  saurait  s'expli- 
quer l'esthétique  à  laquelle  nous  deuons  I'  "  Iliiade 
en  prose",  si  l'on  ne  conserue  point  présent  à  l'es- 
prit cette  dualité  intérieure  qui  caractérise  l'auteur 
d'Inès  et  qui  fit  le  succès  de  ses  doctrines. 
Bien  loin  de  nier  la  beauté  de  la  forme  sonore,  Lia 
(Hotte  la  comprend  et  l'apprécie,  mais  seulement 
lorsqu'il  la  Doit  isolée;  lorsqu'elle  se  nomme 
musique.  II  écrira  : 

"  Du  son  seul  de  ta  noix  les  grâces  pénétrantes 

Ont  presqu'assez  de  leur  pouuoir, 
fl  peine  est-il  besoin  de  paroles  touchantes.  "        p.'m 

Ce  qu'il  critique  c'est  la  confusion  des  pouooirs 
entre  l'idée  et  la  sonorité,  telle  qu'elle  existe,  selon 
lui,  dans  l'art  poétique.  II  n'admet  pas  que  des 
rythmes  et  des  sonorités  puissent  imposer  leurs 
lois  à  la  pensée  intelligente  et  intellectuelle  ;  que 
le  sens  abdique  deuant  l'harmonie,  fl  ses  yeux  la 
pensée  se  diminue  et  s'altère  lorsqu'elle  se  com- 
plique d'un  agrément  étranger,  qui  n'est  pas  pour 
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elle  une  nécessité,  et  dont  elle  n'est  ni  la  cause 
directe  ni  la  maîtresse  absolue.  Entre  le  son  qui 
obéit  à  ses  propres  conuenances  et  le  concept 
intelligible  qui  se  crée  un  mode  d'expression  par- 
ticulier, entre  la  musique  et  la  prose,  il  n'y  a  pas 
de  milieu  pour  Lia  (Hotte.  Tout  compromis  est  une 
conneniion,  agréable  pour  certains,  par  conséquent 
justifiable  en  [ait,  mais  factice  et  condamnable  en 
droit.  C'est  une  chaîne  que  ueut  briser  Fauteur  de 
"l'Œdipe",  c'est  la  liberté  qu'il  entend  rendre  à 
chacun  des  éléments  qu'il  sépare.  II  n'admet  pas 
que  ba  Faye  compare  la  musique  et  les  uers; 
car  la  musique  est  indépendante  et  nariée,  mais 
les  uers  sont  esclaues  de  la  pensée  comme  la 
pensée  l'est  des  uers.  "  ba  musique  se  garde  bien 
de  fatiguer  l'oreille  par  la  continuation  des  mêmes 
mouvements,  elle  passe  sans  cesse  de  l'un  à 
l'autre.  Et  qui  pourrait  soutenir  un  opéra  dont  les 

b'Odedenueba    chants   et   les  symphonies   ne   seraient  qu'une 

Faye, i, P. ses.   chaccone  continue?" 

Si  nous  comparons  entre  eux  La  (Dotte,  le 
champion  de  la  prose,  et  Bossuet,  le  défenseur  de 
la  morale,  nous  remarquons  qu'ils  jugent  l'un  et 
l'autre  la  même  cause  et  veulent  tous  deux  protéger 
le  "sens",  c'est-à-dire  la  raison  contre  les  entre- 
prises du  sentiment  musical.  (Dais  celui-ci  parle 
au  nom  de  l'autorité,  celui-là  au  nom  de  la  liberté. 
De  semble-i-il  pas  en  nérité  que  la  musique  doiue 
toujours  auoir  tort  aux  yeux  de  ces  juges  pré- 
uenus  contre  elle!  Ici  on  l'éloigné  parceque  sa 

102 


vivacité  et  le  relâchement  de  ses  mœurs  sont 
incompatibles  avec  la  granité  de  la  raison  inalté- 
rable et  fixe,  ha  on  la  repousse  sous  prétexte 
qu'elle  contraint  l'expression  naturelle  du  langage. 
II  n'y  a  point  cependant  contradiction  entre  l'opi- 
nion de  Lia  (Hotte  et  celle  de  Bossuet.  Ces  deux 
ennemis  de  l'art  pouvaient,  sans  quitter  le  même 
point  de  Due  philosophique,  attaquer  par  deux  côtés 
à  la  Sois  l'élément  musical,  et  lui  opposer  des  cri- 
tiques inDerses.  Dans  l'ordre  moral  comme  dans 
l'ordre  intellectuel,  le  rationalisme  de  1715  se  sen- 
tait également  atteint  par  l'intrusion  du  sentiment 
de  la  sonorité.  Soit  qu'elle  fut  en  repos  ou  en  acti- 
vité, qu'elle  voulut  se  recueillir  ou  se  manifester 
librement,  l'âme  raisonnable  et  raisonneuse  n'avait 
que  iaire  des  exigences  de  l'oreille,  et  la  musique, 
ne  représentant  rien,  lui  semblait  également  incom- 
patible auec  l'idéal  du  Bien  et  du  Urai.  Une  lois 
cependant  —  du  moins  à  notre  connaissance  — 
l'esthétique  séparatiste  s'est  résolue  à  envisager 
de  bonne  foi  la  conciliation  du  son  musical  et  du 
concept  intellectuel.  Grimarest  écrit  quelque  part  : 
"  C'est  une  graue  question  de  savoir  si  la 
musique  ajoute  à  la  passion,  ou  si  elle  la  diminue. 
Pour  décider  ce  problème,  il  faut  établir  pour  prin- 
cipe, que  la  passion  ne  saurait  être  exprimée  que 
par  les  accents,  par  la  prononciation  et  par  les 
gestes  qui  lui  sont  propres.  Or,  il  est  impossible, 
en  conservant  les  gestes  de  la  musique,  de  donner 
à  la  passion  ce  que  je  viens  de  dire.  Donc,  toute 
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passion,  assujétie  aux  intercalles  et  aux  mesures 
de  la  musique,  perd  sa  force.  En  effet,  on  ne  peut 
donner  aux  syllabes  la  quantité  qui  leur  a  été  déter- 
minée, on  ne  saurait  carier  ses  accents  suiuant  les 
passions  ou  les  figures,  on  ne  peut  donner  à  ses 
gestes  la  uiuûcité  et  la  délicatesse  qu'ils  deuraient 
auoir,  en  un  mot,  la  passion  ne  saurait  être 
mesurée...  Si  la  musique  Docale  cause  communé- 
ment du  plaisir,  c'est  qu'on  est  dédomagé  du  tort 
que  les  interualies  font  aux  paroles  par  la  uoix 
agréable  et  par  l'artifice  de  l'acteur  qui,  lorsqu'il  a 
le  sentiment  juste,  s'écarte  des  mesures  de  la 
musique  pour  approcher  le  plus  qu'il  peut  de  la 
p.  197.  manière  dont  la  passion  doit  être  exprimée.  "  Tout 
singulier  qu'il  paraisse  ce  raisonnement  se  trouue 
cependant  perspicace,  et  l'on  s'étonne  de  trouver 
tant  de  discernement  parmi  l'habituel  parti  pris  de 
la  philosophie  contemporaine.  Grimarest  a  raison  ; 
les  formes  musicales  fixes,  mesurées  et  symétri- 
ques s'accordent  mal  auec  la  passion.  (liais  dans 
quel  sens  faut-il  entendre  ce  mot  de  passion  ?  Est-ce 
la  passion  qui  nous  attire  hors  de  nous  uers  le 
monde  extérieur,  le  désir  de  s'objectiuer,  le  "  prin- 
cipium  indimduationis"  auquel  nous  ramène  sans 
cesse  l'analyse  des  théories  de  cette  époque? 
Est-ce  au  contraire  la  passion  qui  tourne  nos 
énergies  uers  le  rêne  de  la  nie  intérieure  et  pour 
qui  toute  limitation  objectiue  est  un  douloureux 
éueil?  flous  ne  le  saurons  pas.  he  problème  un  ins- 
tant entreuu,  est  à  peine  posé  et  ne  sera  pas  résolu. 
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Dans  quelle  mesure  ces  polémiques  ont-elles 
atteint  leur  but,  jusqu'à  quel  point  ont-elles  réussi 
à  séparer  dans  les  uers  "  ce  qu'il  y  entre  de  musique 
d'auec  l'expression  de  nos  pensées/'  Ceci  n'est 
point  de  notre  sujet.  (Dais  le  seul  fait  d'aDOir  désiré, 
décrété  et  proclamé  ia  nécessité  de  ce  partage, 
lut  pour  l'esthétique  musicale  un  résultat  d'une 
extrême  conséquence.  Car  la  raison  et  le  langage 
uerbal  ne  furent  pas  seuls  à  profiter  du  diuorce 
prononcé  en  leur  faueur.  L'oreille  émancipée  du 
même  coup  ua  deuenir  une  puissance  d'autant  plus 
redoutable  qu'elle  est  encore  peu  connue.  Tout  en 
la  répudiant,  l'esprit  demeure  inquiet  du  pouuoir 
qu'il  lui  abandonne.  II  a  beau  se  répéter  :  "he 
jugement  de  l'oreille  n'est  pas  aussi  superbe  qu'on 
le  dit  :  Uudicium  aurium  superbissimum.  Cet 
axiome  latin  signifie  seulement  que  l'oreille  ne  rend 
pas  raison  de  ce  qui  la  blesse,  et  sa  fierté  n'est 
proprement  que  son  ignorance."  Cette  ignorance  surioCrii.,p.aas 
même  fait  précisément  la  force  de  l'oreille,  et  son 
orgueil  s'accroît  à  mesure  que  la  raison  lui  refuse 
ses  lumières.  On  la  redoute  et  on  la  flatte.  Dacier, 
l'ennemi  de  l'opéra,  la  déclare  "le  plus  fin  de  tous 
les  sens,  le  plus  délicat,  et  celui  dont  il  faut  le 
plustôt  se  rendre  maître  si  l'on  ueut  régner  sur 
l'esprit."  Dubos  Doit  en  elle  "Un  juge  que  tout 
le  monde  reconnaît  aujourd'hui  pour  le  plus  subtil 
et  le  plus  spirituel  de  nos  sens."  "ha  prudence  r.,mo». 
ueut,  dit  bamy,  que,  afin  que  nos  paroles  reçoivent 
un  accueil  fauorable,  on  gagne  les  oreilles,  qui,  en 
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flr»  de  p.,  p.  215  fait  de  son,  sont  comme  les  portières  de  rame." 
Fontenelle  lui-même  anoue  qu'elle  mérite  tous  les 
égards,  et  rappelle  "sa  maîtresse  souueraine, 
5uriaPoésie.  maîtresse  très  délicate,"  Qu'est-ce  donc  que 
l'oreille  musicale  pour  les  contemporains  de  ha 
(Hotte  ?  II  ne  paraît  pas  qu'ils  aient  cherché  à  la 
définir  bien  précisément,  fl  urai  dire  l'oreille  est 
un  mot  commode  qui  unit  cent  idées  diuerses.  C'est 
un  concept  obtenu  presque  négativement,  un  nocable 
désignant  ce  qui  reste;  lorsque  la  critique  a  dépouillé 
l'expression  sonore  de  son  élément  intellectuel, 
b'oreille  interment  à  point  pour  tirer  d'embarras  un 
poète  ou  un  littérateur  que  le  phénomène  musical 
met  en  peine.  Lorsqu'il  faudra  dédaigner  la  musique 
on  parlera  d'amuser,  de  flatter  l'oreille.  Lorsqu'on 
noudra  défendre  la  rime  on  invoquera  les  droits  de 
l'oreille,  b'oreille  sera  responsable  du  "  plaisir  que 
nous  cause  l'harmonie  mécanique  des  uers."  5on 
témoignage  sera  requis  dans  toutes  les  causes  et  par 
tous  les  partis;  car,  c'est  un  témoin  bénéuole,  auec 
lequel  il  est  facile  de  s'accommoder,  notion  à  la  fois 
précise  et  fuyante,  l'oreille  éuoque  dans  l'imagination 
du  XUIIIe  siècle  l'apparence  d'une  personnalité  qui 
Dit,  qui  agit,  qui  juge  et  sent,  telle  une  réalité  objec- 
tive dont  nous  constatons  les  manifestations  sans 
qu'il  nous  vienne  à  l'idée  de  mettre  en  doute  son 
existence.  Qu'importe  à  l'objectiuisme  si  le  mot 
cache  des  idées  contradictoires  ou  mal  formées; 
qu'importe  même  s'il  est  Dide  de  signification.  Son 
utilité  n'est-elle  pas  manifeste?  De  permet-il  pas  de 
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localiser  dans  un  sens,  de  situer  dans  un  organe  l'in- 
saisissable complexité  du  plaisir  auditif?  ne  tient-il 
pas  lieu  de  toute  explication  pius  délicate  ?  L'oreille 
est  visible,  tangible;  il  suffit  de  rindiuidualiser 
pour  en  faire  le  représentant  autonome  de  l'auto- 
rité et  du  sens  musical.  On  le  Doit,  de  toutes 
ces  luttes  soutenues  autour  de  la  poésie  et  de 
l'éloquence,  et  dirigées  contre  la  musique,  celle-ci 
sort  indépendante  et  superbe.  C'est  dans  son 
domaine,  que  ses  adversaires  devront  l'aller 
provoquer. 
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ers  la  fin  du  XVIIe  siècle,  un  prêtre  BIstorique. 
normand,  l'abbé  Raguenet,  se 
rendit  à  Rome  à  la  suite  d'un 
prélat  français.  II  rapporta  de  ce 
uouage  deux  oeuures  critiques  : 
l'histoire  des  monuments  romains 
et  le  "Parallèle  des  Italiens  et 
des  Français  en  ce  qui  regarde 
l'opéra  ".  Oubliés  aujourd'hui,  p«is  1702,10-12. 
ces  ouurages  connurent  cependant  la  célébrité,  b'un 
ualui  à  son  auteur  le  titre  de  citoyen  romain  ;  l'autre 
fut  l'occasion  d'une  guerre  fameuse  dans  l'histoire 
de  l'art  et  mit  aux  prises,  pour  la  première  fois 
en  France,  la  musique  italienne  et  la  musique  natio- 
nale. Raguenet  n'était  pas  seulement  un  esprit  cu- 
rieux d'érudition;  il  uoyageait  en  artiste  autant  qu'en 
archéologue.  Son  " Parallèle"  semble  inspiré  du 
double  souci  de  conserver  l'impartialité  du  sauant 
tout  en  communiquant  au  lecteur  l'émotion  du 
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dilettante»  De  là  le  titre  de  l'ouurage,  et  son 
plan,  b'abbé  a  voulu  nous  présenter  parallè- 
lement les  mérites  de  Topera  italien  et  ceux  de 
Topera  français.  D'un  côté  il  nous  montre  la 
supériorité  française  dans  le  choix  des  livrets, 
dans  l'intérêt  soutenu  des  récits,  dans  Tim- 
portance  des  chœurs,  la  pompe  des  danses,  des 
habits  et  des  machines,  enfin  dans  la  discipline 
de  Torchestre  et  la  précision  des  instruments  a 
cent.  Puis  il  place  en  regard  la  splendeur  musicale 
des  opéras  italiens  ;  la  hardiesse  de  leurs  airs,  la 
richesse  de  leurs  accompagnements,  le  timbre  et  la 
nirtuosité  de  leurs  voix,  la  puissance  des  violons 
et  des  instruments  d'harmonie.  Et  il  conclut  que  le 
genre  français  l'emporte  comme  spectacle,  mais 
que  Topera  italien  a  ce  privilège  "  qu'on  ne  s'y 
ennuie  jamais." 

Quel  accueil  le  public  fit-il  à  ce  petit  Iiure  ?  II 
nous  serait  bien  difficile  de  le  savoir  aujourd'hui, 
si  quelque  part  en  province,  un  homme  de  qualité 
n'avait  eu  soin  de  mettre  par  écrit  les  discussions 
que  le  Parallèle  avait  provoquées  autour  de  lui  et 
dont  il  avait  pris  certainement  la  meilleure  part, 
faeceri  de  la  Uieuville  de  Freneuse  (1674-1707), 
"  garde  des  sceaux  du  Parlement  de  Ilormandie  ", 
eût  le  loisir  et  l'heureuse  idée  de  réunir,  en  les 
amplifiant  considérablement,  un  certain  nombre  de 
ces  entretiens  où  se  débattaient  alors  les  intérêts 
les  plus  graves  de  la  musique  et  dont  les  ouvrages 
dogmatiques  n'offrent  généralement   qu'un  faible 
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écho.  En  1704,  il  ht  imprimer  à  Bruxelles  trois 

dialogues  et  une  lettre  sous  le  titre  anonyme  de  : 

"Comparaison  de  la  musique  italienne  et  de  la 

musique  française/'  Un  chevalier,  un  comte  et  une 

comtesse  y  critiquent  avec  esprit  et  sincérité  le 

livre  de  Raguenet.  Cette  première  partie  fut  suivie 

bientôt  d'un  second  volume,  contenant  une  nouvelle    Bruxelles,  nos. 

lettre,   trois   dialogues,  (  entre  le  cheualier,  un 

marquis  et  deux  dames),  et  un  traité  du  bon  goût 

en  musique.  II  semble  que  beceri  ait  voulu  accabler 

son  adversaire  et  répondre  par  auance  à  toutes 

les    objections.  On   attendait  de  Raguenet  une 

" Défense  du  Parallèle";  elle  parut  cette  année 

même,  en  1705.  Et,  sans  tarder,  becerf  lui  opposa 

la  troisième  partie  de  sa  Comparaison.  C'étaient   Bruxeiie»,  170e. 

trois  nouvelles  dissertations  :  l'une  sur  la  musique 

d'église,  l'autre  sur  Bononcini,  la  dernière  servant 

de  réponse  à  la  Défense  et  suivie  d'un  fragment 

d'opéra  chrétien,  bes  gazettes  se  mêlèrent  à  la 

polémique,  be  médecin  flndry,  déclara,  dans  le 

"Dournal  des  Savons"  :  "Après  tout  on  ne  laissera 

peut-être  pas  de  demeurer  persuadé  que  la  musique 

française  vaut  beaucoup  mieux  que  la  musique 

italienne.  On  pourrait  seulement  souhaiter  que  la 

bonne  cause  fut  en  de  meilleures  mains."  becerf 

répliqua  de  suite  en  publiant  :  "  b'art  de  décrier 

ce  qu'on  n'entend  point."  Ce  ïut  le  dernier  ouvrage    Bruxeiie»,  noe 

du  garde  des  sceaux  musicographe,  ba  mort  le 

saisit  avant  qu'il  ait  pu  ajouter  à  son  livre  une 

quatrième  partie  qui  devait  comprendre  :  un  cala- 
nt 


1705,  p.  684  et 

1706,  p.  219. 


Iogue  critique  de  fous  les  opéras  français,  une  idée 
de  la  réforme  pour  noire  musique  profane  et  reli- 
gieuse ;  un  dialogue  entre  les  musiciens  mathéma- 
ticiens. 

Telle  qu'elle  nous  est  parnenue,  Pceuure  de 
becerf  a  donc  Paspect  d'un  recueil  un  peu  factice, 
composé  d'une  douzaine  de  brochures  parues  entre 
1705  et  1707.  ha  lecture  de  ce  gros  uolume  est 
agréable  et  infiniment  instrucfiue.  La  forme  épisto- 
laire  ou  dialoguée  que  l'auteur  affectionne  n'est  pas 
un  simple  artifice  littéraire.  Ce  cheualier,  cette 
comtesse,  ce  marquis,  cette  demoiselle  forment  une 
compagnie  assez  plaisamment  caractérisée  où  se 
mêlent  curieusement  la  galanterie  et  le  naturel,  le 
goût  du  badinage  et  des  pensées  profondes.  Parmi 
toute  la  littérature  de  conuersafion,  si  abondante  à 
ce  moment,  le  Hure  de  becerf  est  certainement  un 
des  plus  muants,  Sans  cacher  ses  préférences, 
l'auteur  conserue  un  ton  simple,  et  un  souci  des 
personnages  en  scène  qui  le  rend  aussi  aimable 
au  lecteur  que  précieux  pour  l'histoire.  Son  style 
frappe  juste,  et  sa  franchise  dut  souleuer  quelque 
colère  à  Paris.  Brossard  ne  put  s'empêcher  de 
remarquer  en  note  de  son  propre  exemplaire  :"  ce 
liure  contient  diuers  traités  très  curieux;  mais  la 
critique  m'en  paraît  un  peu  trop  salée  et  trop 
uMsi'ô!  séuère."  II  est  urai  que  becerf  êcriuait  maligne- 
ment à  propos  de  l'auteur  du  "Prodromus",  qu'il 
"contait  fleurette  à  la  sainte  hostie!"  Ça  et  là 
brille  le  bel  esprit  :  "  Vous  nous  en  imposez, 
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chenalier.  -  Point  du  tout.  Tout  ce  que  je  dis  aux 
belles  personnes  est  toujours  urai  et  si  je  nous 
trompe  jamais,  ce  ne  sera  pas  en  des  choses  qui 
cous  sont,  à  dou5  et  à  moi,  si  indifférentes/'  niais  i,  ts. 
le  plus  grand  mérite  de  la  Comparaison,  aux  yeux 
de  l'histoire  musicale,  c'est  la  richesse  de  son 
érudition,  becerf  se  plait  à  épuiser  les  questions 
qui  l'intéressent;  il  s'étend  plus  qu'il  ne  se  concen- 
tre, flu  cours  de  ces  publications  successiues  les 
mêmes  arguments  reparaissent  plus  d'une  fois 
sous  sa  plume  mais  présentés  de  façon  nouuelle, 
et  sans  cesse  enrichis  d'exemples  différents.  Que 
ne  trouue-t-on  pas  dans  ces  mille  pages  in-douze? 
Comment  tant  de  documents  ont-ils  été  rassemblés 
et  ordonnés,  loin  de  Paris,  dans  un  liure  qui  parut 
à  Bruxelles  ?  Que  d'articles  manqueraient  à  la 
"  Biographie  Uniuerselie  de  musiciens",  si  Fétls 
n'aoait  pu  mettre  la  main  sur  cette  source  précieuse  ! 
Ici  c'est  une  digression  sur  la  musique  antique, 
âpre  critique  du  liure  de  Perrault,  là  une  nie  de  hulli, 
où  chacun  a  puisé  ;  plus  loin  un  essai  d'analyse 
esthétique,  ou  la  description  d'une  représentation  à 
l'Opéra,  suiuie  d'une  rêuerie  sur  le  principe  méta- 
physique de  l'art  musical.  ÏTesMI  pas  étonnant  de 
rencontrer  toutes  ces  qualités  chez  un  homme  qui 
"ne  Fesaii  pas  son  capital  de  musique." 

La  "Comparaison"  et  le  "Parallèle"  sont 
deux  ouurages  absolument  différents  l'un  de  l'autre, 
opposés  aussi  bien  par  l'antagonisme  uoulu  de 
leurs  auteurs  que  par  l'esprit  qui  les  soutient  et 
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par  leurs  proportions  même,  he  Iiure  de  Raguenet 
-  fort  modeste  d'ailleurs  -  est  né  du  besoin  de  com- 
parer entre  elles  les  joies  musicales  éprouuées  en 
différents  pays»  et  d'en  relater  le  soutenir  agréable. 
Son  principe  et  sa  cause  première  doiuent  être 
cherchés  dans  les  émotions  d'un  dilettante,  be 
cœur  et  l'oreille  guident  notre  abbé.  Tandis  que  la 
raison  et  la  doctrine  animent  son  adversaire,  faecerf 
ne  connaît  de  la  musique  italienne  que  ce  qu'on 
pouuait  en  entendre  en  France  Ders  1700,  c'est-à- 
dire  quelques  pièces  d'église,  quelques  cantates 
et  sonates.  II  n'a  jamais  assisté  à  une  de  ces  re- 
présentations dont  le  souuenir  transporte  l'auteur 
du  "Parallèle".  II  juge  de  loin,  et  pourtant  n'hésite 
pas.  C'est  qu'il  disserte  de  toutes  choses  auec  la 
préoccupation  d'une  thèse  à  soutenir.  Peu  lui  im- 
porte en  fin  de  compte  la  réalité  des  faits;  mais  si 
les  Faits  sont  tels  que  l'abbé  l'affirme,  il  entend 
qu'on  en  tire  telle  conclusion  et  non  pas  telle  autre. 
II  part  précisément  en  guerre  contre  cet  entêtement 
d'éclectisme  qui  fait  l'originalité  du  "Parallèle", 
et  l'enthousiasme  de  Raguenet  lui  demeure  incom- 
préhensible. II  n'admettra  pas,  par  exemple,  que 
l'opéra,  fut-il  celui  de  hulli,  soit  mis  en  parallèle 
auec  la  tragédie  de  Racine  ou  de  Corneille,  faecerf  a 
ceci  de  très  singulier,  pour  un  critique  musical,  qu'il 
place  la  musique  au  rang  des  choses  médiocres; 
il  ne  la  méprise  pas  ouvertement,  mais  il  l'admire 
après  beaucoup  d'autres  choses,  et  il  assimile 
'  Dolontiers  l'art  des  sons  à  celui  des  mets.  Raguenet 
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lui  paraît  ridicule  et  lui  inspire  une  uéritable  anti- 
pathie lorsqu'il  s'écrie  :  "Ce  n'est  pas  assez  d'une 
âme  pour  sentir  les  beautés  de  toutes  les  parties 
de  cette  musique.  On  est  extasié  de  plaisir,  il  faut 
se  récrier  pour  se  soulager,  il  n'y  a  personne  qui 
puisse  s'en  défendre;  on  attend  auec  impatience  la 
fin  de  chaque  air  pour  pouuoir  respirer.»  Les  sym- 
phonies italiennes  remuent  auec  tant  de  force  les 
sens,  {'imagination  et  l'âme  que  les  joueurs  de 
uiolon  qui  les  exécutent  ne  peuuent  s'empêcher 
d'en  être  transportés,  et  d'en  prendre  la  fureur, 
qu'ils  tournent  leur  uiolon  et  leur  corps  qu'ils  agi- 
tent comme  des  possédés."  Ces  raidissements  n'ont  p.  ««. 
aucune  prise  sur  le  garde  des  sceaux.  "  L'auteur 
ne  nous  connaît  guère,  dit-il,  et  il  nous  prend  pour 
de  bons  badeaux,  nous  autres  gens  du  monde  pour 
qui  son  Hure  est  fait."  faecerf  prend  la  plume  '«p-16, 
parcequ'il  ne  ueut  pas  qu'on  mette  en  parallèle  la 
musique  et  le  drame,  l'agrément  des  oreilles  et  le 
contentement  de  l'esprit,  l'extase  outrée  d'une  sym- 
phonie frénétique  et  la  sage  modération  d'une  tragé- 
die ornée  de  machines.  II  demande  que  l'on  établisse 
un  partage  entre  ces  plaisirs  esthétiques  et  qu'on  se 
hâte  de  conclure,  déclarant  que  l'Italie  a  tort  et  que 
la  France  a  raison,  parceque  l'une  tombe  dans 
l'excès  dont  l'autre  a  su  se  garder.  Entre  ces  deux 
amateurs  normands  il  n'y  auait  donc  pas  d'entente 
possible.  L'un  traitait  une  question  de  principe; 
l'autre  éuoquait  ses  émotions. 

Après  la  mort  de  becerf  la  querelle  semble 
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s'apaiser.  "II  paraît  surprenant,  remarquera  plus 
tard  un  biographe  du  garde  des  sceaux  que  de  tant 
d'habiles  musiciens  dont  est  fournie  la  France,  il 
n'y  en  eut  néanmoins  aucun  qui  entreprit  de  uenger 
mercure,  1726.  ses  intérêts".  En  réalité  la  dualité  des  deux  écoles 
ne  cessa  pas  d'occuper  les  esprits,  flous  en  trou- 
uons  la  preuue  dans  une  "  Dissertation  sur  la  mu- 
sique italienne  et  française  par  uT  h.  T."  publiée 
p.  i.  dans  le  "  mercure  "  de  novembre  1713,  et  rééditée 
paris,  1715, P. 225.  par  Bonnet  dans  son  "Bistoire  de  la  musique", 
fauteur  de  cette  plaquette,  qui  pourrait  être  le 
musicien  de  la  Tour,  a  lu  Raguenet  et  becerf,  et, 
tout  en  se  gardant  de  les  citer,  il  résume  leurs 
opinions  dans  un  habile  compromis*  5a  conclusion, 
qui  mettrait  d'accord  tous  les  partis,  est  "qu'on 
pourrait  iaire  un  genre  de  musique  parfait  si  l'on 
pouuail  joindre  ce  goût  saDant  et  ingénieux  de 
l'Italie,  au  'goût  naturel  et  simple  des  Français." 
Quelques  années  plus  tard,  l'abbé  Dubos,  dans  ses 
paris,  i7i9.  "Réflexions  sur  le  Beau",n'oubIiera  pas  la  musique 
italienne.  (Dais  ici,  comme  dans  son  ouurage, 
Dubos  éuite  les  polémiques,  et  s'il  penche  en 
faneur  de  la  musique  française  il  n'en  soutient  pas 
la  cause  bien  uiuement;  il  ne  cite  aucun  de  ses 
prédécesseurs  ou  contemporains  et  ajoute  simple- 
ment que  "ce  sujet  nient  d'être  traité".  Son  liure 
ne  nous  apprend  rien  de  nouneau  sur  ce  point. 

Rrrinons  enfin  à  un  ouurage  où  l'on  ne  cher- 
cherait pas  tout  d'abord  des  notions  de  musique, 
et  qui  contient  cependant  des  pages  tout  à  fait  pré- 
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cieuscs  pour  ['histoire  des  idées  esthétiques  de 
cette  époque.  C'est  le  "5pectacle  de  la  nature"  de 
l'abbé  Pluche.  be  but  de  ce  Hure,  sorte  d'Encqdo-  p»"».  1731. 
pédie  des  sciences  et  des  arts,  est  auani  tout 
didactique  et  pendant  longtemps  les  collèges  en 
tirèrent  profit.  De  nos  jours  même  il  y  aurait 
intérêt  à  parcourir  ces  dix  uolumes  in-ociauo. 
Pluche  était  un  esprit  studieux  et  un  ferme  caractère. 
Uoué  au  professorat  dans  un  séminaire  de  pro- 
uince,  il  fut  inquiété  pour  ses  opinions  lors  de  la 
Bulle  Unigenitus,  et  dut  à  la  protection  de  RoIIin 
une  situation  priuée  dont  les  loisirs  lui  permirent 
de  mener  à  bien  son  entreprise  littéraire.  C'est  dans 
le  septième  uoiume  du  Spectacle,  parmi  les  "Pro- 
fessions instructiues  ",  que  se  trouue  le  chapitre 
traitant  de  l'art  musical,  be  pian  de  ce  chapitre  est 
simple,  L'auteur  pose  en  principe  que  tout  art  doit 
auoir  une  fin  utile  ;  il  cherche  ensuite  un  critérium 
de  cette  utilité,  passe  en  reuue  les  opinions  des 
maîtres,  et  conclut  en  condamnant  toute  musique 
dont  le  but  n'est  autre  que  le  plaisir.  Cette  longue 
dissertation  -  elle  a  plus  de  cent  pages  -  nous 
apprend  l'existence  de  polémiques  musicales  dont 
les  contemporains  ne  parlent  pas.  Elle  nous  montre 
parmi  les  artistes  eux-mêmes  des  contestations 
aussi  uiues  qu'entre  les  doctrinaires.  Voici  par 
exemple  Guignon  "  persuadé  que  la  musique  est 
faite  pour  tirer  l'homme  de  l'ennui,  et  qui  a  choisi 
la  méthode  la  plus  propre  à  l'amuser  et  à  le 
surprendre".  Tandis  que   "Baptiste  (fluet)  au 


HT 


contraire  n'approuue  point  cette  ambition  de  décorer 
toutes  sortes  de  difficultés,  ou,  s'il  la  croit  utile  à 
quelque  chose,  il  est  bien  éloigné  de  la  regarder 
comme  la  route  de  la  perfection.  C'est,  selon  lui, 
arracher  quelques  perles  baroques  au  fond  de  la 
mer,  pendant  qu'on  peut  trouuer  des  diamants  à  la 
surface  des  terres.  II  n'examine  pas  de  quelle  nation 
ni  de  quelle  main  uieni  une  pièce  :  allemande, 
italienne,  anglaise,  elle  lui  est  égale.  S'il  la  trouue 
noble  et  gracieuse,  il  la  joue  et  se  la  rend  propre 
par  la  justesse  de  ses  sons,  et  par  la  singulière 
énergie  de  ses  expressions.  (Dais  il  refuse  cons- 
tamment son  ministère  à  ce  qui  n'a  d'autre  mérite 
que  celui  d'être  difficile,  bizarre  ou  hérissé.  Puis 
uoiei  l'école  française  se  rassemblant  autour  de  la 
gloire  de  hulli  pour  s'opposer  à  Rameau  et  à  ses 
tendances  italiennes  :  "  flT  Rameau,  après  auoir 
fait  une  étude  profonde  de  l'harmonie  et  des  moyens 
de  la  perfectionner,  a  porté  cette  partie  de  la  musique 
à  une  hardiesse  de  composition  et  à  une  liberté  d'exé- 
cution où  les  Italiens  même  ne  paraissent  pas  I'auoir 
amenée.  D'autre  part  fil'5  de  la  bande,  fDouret,  de 
Boussei,  Couperin,  d'FIgincourt,  le  Clair  et  d'autres 
maîtres  de  la  première  réputation,  dont  plusieurs  sont 
encore  muants,  ont  toujours  prétendu  que  le  premier 
mérite  de  la  musique,  était  la  belle  mélodie  et  le  beau 
chant;  mais  que  la  mélodie  était  ou  incompatible 
ou  méconnaissable  soit  auec  une  rapidité  extrême, 
soit  auec  une  trop  forte  charge  d'accords  et  d'orne- 
ments ^.qu'ainsi  le  beau  chant  était  comme  noyé 
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dans  les  uifesses  modernes,  ou  banni  totalement  de 
la  musique  nouvelle  ;  qu'elle  cessait  d'être  raison- 
nable. Us  disent  que  nous,  comme  nous  naissons 
tous  un  peu  géomètres  ou  amis  de  la  symétrie  et 
des  mesures,  nous  naissons  tous  musiciens,  les 
uns  plus,  les  autres  moins  ;  que  le  premier  pas  de 
notre  musique  et  de  celle  de  tous  les  peuples  qui 
ont  quelque  culture,  a  été  de  former  un  chant 
conforme  à  ia  pensée  ou  au  sentiment  qui  occupe 
l'âme;  et  le  second  pas,  de  nourrir  et  de  relener 
ce  chant  par  d'agréables  consonnances,  qu'ainsi 
l'harmonie  est  une  beauté  de  second  ordre,  et 
nécessairement  subordonnée  à  la  première,  que 
c'est  une  suiuante  qui  doit  être  attentiue  à  aider, 
à  produire,  a  faire  uaïoir  sa  maîtresse,  non  à  la 
cacher,  moins  encore  à  la  détruire."  Pluche  n'insiste  Plucbe)>  Ioe.  eu. 
pas  sur  la  querelle  de  becerf,  bien  qu'il  paraisse 
PaDoir  connue.  "  Cette  querelle  est  bien  différente 
de  ce  qu'elle  était  autrefois,  écrit-il.  Dous  n'admirons 
plus  notre  musique  par  exclusion,  c'est  une  petitesse 
qui  nous  déshonorerait  en  nous  appauvrissant.  "    id. 

Cette  concession  ne  doit  pas  nous  tromper.  51 
l'art  français  auait  été  contraint  de  s'accommoder 
aux  influences  italiennes  durant  les  trente  ans  qui 
séparent  la  Comparaison  du  Spectacle,  sa  théorie 
reste  et  restera  longtemps  encore  hostile  à  toute 
entente.  La  guerre  des  Bouffons  le  prouvera  bientôt, 
ha  querelle  n'est  pas  terminée.  Pluche  lui-même 
contribuera  à  rendre  impossible  toute  réconciliation 
sur  le  terrain  des  doctrines.  Son  Iinre  formule  la 


déclaration  la  plus  ulce  et  la  plus  absolue  qu'il 
soit  possible  d'imaginer  contre  l'esthétique  italienne» 
be  Spectacle  confirme  et  complète  la  Comparaison. 
flu  début  et  à  la  fin  de  la  période  que  nous  étudions, 
Pluche  et  hecerî  apparaissent  comme  les  deux 
champions  de  l'art  musical  français,  heurs  argu- 
ments diffèrent  le  pius  souueni,  mais  leur  dogme 
est  semblable  et  leur  but  identique,  heurs  deux 
ouurages  ont  pour  ainsi  dire  épuisé  cette  matière  et 
nous  tmvwm  chez  eux  à  peu  près  toutes  les 
bonnes  raisons  que  la  France  était  alors  en  mesure 
d'inooguer  pour  justifier  son  goût. 

Causes.  Si  nous  Douions  juger  utilement  des  théories, 

souvent  confuses,  auxquelles  ces  disputes  ont  donné 
naissance,  ii  faut  nous  rappeler  les  préoccupations 
esthétiques  de  la  France  à  cette  époque,  flous  auons 
du  la  philosophie  de  l'art  Ders  1715,  s'appuyant 
sur  le  triple  principe  de  la  fiction,  de  la  nature  et  de 
la  Draisemblance,  hésiter  deDant  le  phénomène  mu- 
sical et  chercher  péniblement  sa  noie  entre  des  mé- 
taphysiques incomprises  et  une  critique  timide.  Puis 
nous  auons  assisté  à  l'assaut  iiuré  à  l'art  par  la 
morale,  par  la  littérature  et  l'éloquence.  Enfin  nous 
nous  sommes  arrêtés  auec  l'école  de  La  (Hotte  de- 
Dant l'oreille,  concept  obtenu  par  des  éliminations 
successiues  et  deuenu  le  symbole  de  la  puissance 
musicale.  II  faut  maintenant  pénétrer  dans  ce  do- 
maine de  l'oreille.  II  n'est  plus  possible  de  rejeter 
"  les  charmes  de  l'oreille  "  comme  le  faisaient  les 
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théologiens,  ni  même  de  "réseroer  ses  droits1 
comme  le  coulaient  les  poètes.  Les  problèmes  qui 
se  posent  ici  obligent  la  critique  à  prendre  pour 
point  de  départ  ce  qu'on  pourrait  appeler  "  le  canton 
sensoriel"  de  l'oreille,  c'est-à-dire  le  sens  musical 
lui-même.  Or,  deux  attitudes  différentes  se  remar- 
quent de  suite  à  l'égard  de  l'oreille,  parmi  les 
polémiques  de  1700.  hes  uns  considèrent  que  le 
sentiment  musical  émancipé  peut  suffire  à  fonder 
une  esthétique  du  beau  sonore.  (3e  sont,  aoec 
Raguenei,  les  défenseurs  de  la  musique  italienne. 
hes  autres,  et  hecerf  à  leur  tète,  n'admettent  cette 
émancipation  que  sous  certaines  conditions.  6e  sont 
les  partisans  de  l'art  français. 

On  sait  combien  le  combat  fut  oif.  hes  Italiens 
étaient  décidés  à  admirer  sans  contrôle  tout  ce  que 
la  musique  et  les  musiciens  pouuaient  inoen ter  pour 
flatter  l'oreille,  hes  chanteurs  transalpins,  écrit 
Raguenet  "  soutenus  de  doIx  rossignolantes  et 
d'haleines  infinies,  passent  a  tout  moment  du  b  carre 
au  b  rnoll  et  du  b  moll  au  b  carre.  Ils  font  des  pas- 
sages d'une  étendue  à  confondre  ceux  qui  les  en- 
tendent pour  la  première  fois,  sur  des  tons  à  faire 
frayeur;  ils  hasardent  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur  et 
plus  extraordinaire,  dans  le  sentiment  qu'ils  ont 
d'être  les  premiers  hommes  du  monde  pour  la 
musique,  d'en  être  les  souneraîns  et  les  maîtres 
despotiques,  et  en  gens  toujours  assurés  du  succès, 
heurs  compositeurs  jettent  la  frayeur  dans  l'esprit 
de  l'auditeur,  qui  croit  que  tout  le  concert  ua  tomber 
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dans  unedissonnance  épouuantable,  et  souuent  leurs 
pis.  accords  frémissent  entre  eux  de  la  bizarrerie  de 
leur  assemblage/'  "  Us  ne  songent  pas,  ajoute 
becerf,  au  danger  que  l'on  court  en  allant  trop 
loin,  ou  plutôt  ils  pensent  que  quoiqu'ils  fassent 
ce  ne  saurait  être  une  faute,  qu'on  sera  obligé  de 
les  admirer  sans  raison,  en  nertu  de  leur  harmonie 
détournée,  et  que  leur  autorité  fera  oublier  les 
règles  ordinaires  de  la  sage  médiocrité,  au-dessus 
de  laquelle  ils  se  mettent,  et  du  bon  sens  qu'ils 
becerun,p.i3i  ne  daignent  pas  consulter."  Pour  les  Français,  on 
le  noit,  la  raison  et  ia  sage  médiocrité  passent  aDant 
touti  exigence  de  l'oreille.  Amuser  l'oreille  est 
pour  eux  un  moyen  d'atteindre  subrepticement 
l'intelligence,  non  une  lin  légitime  en  elle-même.  Et 
s'ils  raisonnent  tant  c'est  parcequ'ii  s'agit  en  réalité 
de  défendre  ies  droits  de  ia  raison  elle-même. 

Aussi  la  supériorité  des  Français  est -elle 
manifeste  sur  le  terrain  de  la  critique.  On  s'étonne 
de  ia  pauureté  des  arguments  italiens,  de  leur 
petit  nombre  et  de  la  facilité  aoec  laquelle  ils  dégé- 
nèrent en  attaques  nioientes,  personnelles  ou 
oiseuses.  Le  urai,  et  peut-être  le  seul  mérite  de 
Raguenet  et  d'flndry  est  d'auoir  proDoqué  l'humeur 
de  becerf  et  donné  à  l'esthétique  française  l'occa- 
sion de  se  formuler,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
écriuains  ne  pourrait  se  nanter  d'auoir  protégé 
efficacement  la  musique  italienne.  Sans  doute  la 
niuacité  naturelle  de  cet  art  transalpin  et  le  charme 
de  sa  nouneauté,  lurent  des  armes  suffisamment 
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redoutables,  ha  musique  de  Corelli  eut  pu  dire, 
anec  une  héroïne  de  son  temps  :  "  Doui  autres 
jolies  femmes,  personne  n'a  plus  d'esprit  que  nous 
quand  nous  en  auons  un  peu;  les  hommes  ne  saoent 
plus  alors  la  naleur  de  ce  que  nous  disons,  en  nous 
écoutant  parler  ils  nous  regardent,  et  ce  que  nous  marimux.  m» 
disons  proDte  de  ce  qu'ils  noient."  (Dais  il  y  a  n««,  i,  p.  2. 
plus,  et,  pour  tout  dire,  la  mentalité  française  ne 
permettait  pas  à  la  conception  italienne  de  se  jus- 
tifier comme  elle  l'aurait  pu,  et  de  se  soutenir  aoan- 
tageusement  par  le  raisonnement.  L'art  français 
reproche  à  son  rioal  de  n'être  pas  raisonnable! 
Comment  répondre  à  cette  assertion,  qui  est  orale, 
sinon  en  demandant  à  son  tour  de  quel  droit  la 
raison  prétend  imposer  ici  ses  lois.  Or,  c'est  pré- 
cisément là  une  question  que  Pluche  ou  hecerf 
ne  laisseront  jamais  poser,  et  qui  ne  nient  du  reste 
pas  à  l'esprit  de  leurs  adversaires.  La  lutte  n'est 
donc  pas  égale  entre  la  raison  et  l'oreille,  c'est- 
à-dire  entre  la  France  et  l'Italie,  puisqu'on  admet 
implicitement  que  l'une  est  supérieure  à  l'autre, 
b'oreille,  encore  une  fois,  pour  prouoer  la  légitimité 
de  son  émancipation  doit  pouuoir  récuser  l'autorité 
de  la  raison,  qui  est  ici  juge  et  partie.  (Dais  june 
attitude  pareille  est  interdite  en  1715.  L'idée  que 
l'hégémonie  des  facultés  rationnelles  pourrait  être 
suspectée  a,  pour  les  contemporains  du  "Speciacle 
de  la  nature"  quelque  chose  de  ridicule  et  de  sacri- 
lège. II  faut  noir  anec  quelle  indignation  Pluche  - 
deuant  qui  certains  italienisants  anaient  sans  doute 
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élené  la  noix  -  s'emporte  contre  ces  dilettantes 
"  qui  croient  plaire  à  l'homme  en  te  traitant  comme 
le  bouvreuil  ou  le  sansonnet,  qui  ne  pensent  point 
et  qui  passent  des  jours  entiers  à  entendre  et  à 
P.  133.   répéter  de  purs  sons". 

ha  France  a  donc  beau  jeu  en  attaquant  l'Italie 
par  ce  côté  et  au  nom  d'un  postulat  que  tout  Se 
monde  admet,  hà  où  la  raison  ne  trouDe  pas  son 
compte,  il  n'y  a  pius  que  Danlié  et  ridicule  aux 
yeux  d'un  faecerf.  "  Représentez-Dous,  écrit-il,  une 
DieUîe  coquette  raffinée  chargée  de  blanc,  de  rouge 
et  de  mouches;  tout  cela  uéritabîement  appliqué 
aoec  tout  ie  soin  et  l'adresse  possible;  souriant  et 
grimaçant  de  îa  manière  la  plus  îine  et  la  plus  étu- 
diée ;  mais  souriant  à  droite  et  à  gauche,  grimaçant 
sans  cesse  ;  toujours  du  brillant  et  de  la  muacité, 
ni  justesse  ni  prudence  ;  des  airs  engageants,  une 
ennie  perpétuelle  de  plaire  à  tout  ie  monde;  auec 
cela  sans  cœur,  sans  âme  et  sans  sincérité,  inégaie, 
ne  demandant  à  tous  moments  qu'à  changer  de 
i,p.u4.  Heux,  de  plaisirs.  Uoiià  la  musique  italienne.'*  De 
même  Pluche  applique  toute  son  ironie  à  railler 
la  "musique  barroque,  qui  passe  pour  chanter,  en 
mesurant  des  miesses  et  du  bruit,  et  qui  n'est  ni  plus 
5ignifIcatiDe  ni  pius  scandaleuse  qu'une  grêle  de 
coups  qu'on  ferait  tomber  sur  un  coffre."  b' attitude 
de  la  France  est  d'autant  plus  assurée  que  celle  de 
l'italie  semble  moins  défendable.  Et  l'on  ne  peut 
méconnaître  en  uérité  une  certaine  perspicacité, 
quelque  courage  même  dans  ces  indignations.  La 
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France  est  le  seul  pays  qui  ait  opposé  à  ce  moment 
une  résistance  opiniâtre  aux  enfouissements  de  la 
musique  itaiienâe.  Les  fingiais,  dès  la  fln  du 
XVH«  siècle,  avaient  appelé  de  leurs  vœux  "  that 
sort  of  music  "  comme  l'appelle  Purcei  dans  une 
préface  gaïlophobe.  h'ŒOemagne  suivait  ia  mode,  sw«iMiit,MM. 
et  se  montrait  plus  attentive  à-  Telemann  qu'à 
Sébastien  Bach.  Chez  nous  au  contraire  tout  une 
partie  du  pubiic  éclairé,  soutenue  par  des  artistes 
de  talent,  s'effraie  des  licences  que  prend  ToreiQe, 
et  de  l'épanouissement  démesuré  de  cette  floraison 
étrangère.  II  nous  est  aisé  aujourd'hui,  instruits 
par  deux  siècles  d'histoire,  de  critiquer  les  défauts 
d'une  nirtuoslté  sans  limite,  et  d'un  art  qui  fut 
surtout  sensuel  (Dais,  pour  prévoir  ces  dangers 
dès  l'époque  même  de  Bononcini  et  de  Uinci,  il 
îa  liait  la  sagesse  judicieuse  de  l'abbé  Piuche  ou 
l'instinct  très  sûr  qui  fit  d'un  gentihomme  normand 
un  musicographe  érudii.  Derrière  cette  plastique 
brillamment  colorée  des  maestri  à  ia  mode,  le  goût 
positif  des  Français  soupçonnait  avec  raison  l'in- 
diiïérence  des  sentiments  et  comme  une  disette 
d'âme  qui  cherchait  à  se  dissimuler.  C'est  alors 
que  les  bons  esprits  s'inquiètent  d'un  phénomène 
dont  ils  ne  parviennent  pas  à  découvrir  la  cause. 
Quel  est  donc,  se  demandent-ils,  ce  délire  d'extrava- 
gance, cette  vanité  de  varier  et  d'orner  par  le  dehors 
des  réalités  appauvries  ?  Pourquoi  les  propriétés  en 
queique  sorte  physiques  et  matérielles  du  son  ten- 
tent-elles de  l'emporter  sur  les  exigences  de  I'ex- 


pression  psychologique  ?  Pourquoi  des  attractions 
mécaniques  cèdent-elles  se  substituer  aux  affinités 
complexes  de  l'âme  humaine?  Pourquoi  l'arbitraire 
de  la  forme  jeté  sur  l'indifférence  du  fonds  a-t-il 
la  prétention  de  remplacer  l'inspiration  normale  et 
modeste  ?  Questions  irritantes,  bien  dignes  de  mettre 
aux  prises  des  intelligences  ouisées,  et  qui  ne 
tendent  à  rien  moins  qu'à  poser  le  redoutable  pro- 
blème de  l'art  pour  l'art, 

malheureusement,  il  faut  reconnaître  la 
France  n'était  pas  en  mesure  de  répondre  aux 
questions  qu'elle  se  posait  ainsi,  parceque,  pour  les 
résoudre  logiquement  elle  eut  été  forcée  de  désa- 
oouer  les  conceptions  artistiques  dont  elle  conser- 
oait  la  tradition,  On  sait  en  effet  que  la  musique 
italienne  et  la  musique  française  Binaient  depuis 
longtemps  en  bonne  intelligence,  nous  trounons 
bien  au  XUIIE  siècle  chez  (Dersenne,  chez  fflau- 
gars  et  chez  quelques  écriuains,  des  critiques  de 
l'art  étranger;  mais  ni  hazzarini,  ni  Rossi,  ni  bulli 
n'eurent  à  souffrir  vraiment  de  ces  discussions. 
Or,  Ders  1700,  uoici  que  la  France  se  sépare 
nettement  et  tout  à  coup  de  l'Italie,  Gomment  expli- 
quer ce  revirement?  Parceque,  dira-t-on,  l'Italie 
dépasse  la  mesure,  Cela  est  évident  mais  n'explique 
pas  autre  chose  que  la  cause  occasionnelle  du 
conflit.  Depuis  longtemps,  tout  au  moins  depuis  un 
siècle,  les  données  essentielles  de  l'esthétique  ita- 
lienne et  de  l'esthétique  française  sont  les  mêmes, 

Elles  émanent  d'une  mentalité  également  éprise 
ut 


d'objeciiuisme,  qui  considère  la  musique  comme 
un  divertissement  social.  Tout  au  plus  peut-on  dire 
que  les  artistes  du  Dord  sont  un  peu  plus  réservés 
et  plus  sages  que  ceux  de  Rome  ou  de  Venise,  filais 
le  point  de  Due  dont  le  public  considère  leur  art  -  et 
cela  est  essentiel  -  reste  le  même.  Personne  ne  met 
la  musique  au  rang  des  choses  sérieuses;  elle  n'est 
là  que  pour  "l'agrément" ;  elle  n'a  point  par  elle- 
même  d'autre  vertu  que  de  divertir  les  oreilles  et 
d'amuser  quelque  temps  l'esprit.  Et  plus  tard  ni 
hecerf  ni  Pluche  ne  songeront  un  instant  à  combattre 
l'italianisme  comme  le  fit  Wagner  au  XIXe  siècle,  au 
nom  d'un  idéal  métaphysique,  lis  donneraient  volon- 
tiers la  main  à  leurs  rivaux  pourvu  que  ceux-ci 
consentent  à  se  modérer.  Tout  leur  siècle  avec  eux 
inclinerait  vers  une  réconciliation  des  deux  goûts, 
dont  Couperin  et  Rameau  ont  plusieurs  fois  cherché 
la  formule.  II  y  a  donc  accord  de  principe  et,  ni 
l'orientation  musicale  italienne  ni  l'orientation  fran- 
çaise -  qui  est  la  même  -  n'ont  changé  en  1715. 
Toute  la  différence  vient  de  ceci  :  la  musique  de 
5carlatti  et  de  Pergolèse  continue  son  évolution 
dans  la  voie  de  "l'agrément",  celle  de  hulli  et  de 
Campra  s'arrête  en  chemin.  C'est  donc  en  réalité 
une  question  de  mesure  et  rien  d'autre  qui  anime 
hecerf  contre  Raguenet,  et  Pluche  contre  la  musique 
baroque.  On  voit  combien  cette  situation  est  cri- 
tique pour  les  doctrinaires  français  ï  Car,  n'étant 
point  séparés  de  l'esthétique  italienne  par  un  prin- 
cipe, ils  ne  parviendront  jamais  à  fonder  leurs 
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doctrines  sur  une  conception  artistique,  dont  l'Italie 
ne  puisse  elle  aussi  se  réclamer!  Considérait  Fart 
d'un  point  de  duc  qui  est  également  italien  ils  ne 
prouveront  pas,  quoiqu'ils  fassent,  que  les  italiens 
ont  tort*  En  un  mot,  ils  ne  peuneni  inuoquer,  pour 
s'en  tenir  à  la  musique  française,  que  le  bon  plaisir 
et  le  goût  de  la  nation.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
légitimer  un  système  et  justifier  les  prétentions 
d'une  critique  autoritaire  et  dogmatique.  En  bonne 
logique  ce  sont  les  Italiens  qui  ont  raison,  puis- 
qu'ils appliquent  dans  toutes  ses  conséquences 
une  théorie  que  la  France  ne  conteste  pas*  Pour 
qu'ils  aient  tort,  il  faudrait  que  la  musique  ne 
fut  pas  un  art  d'agrément,  qu'elle  ait  un  autre 
but  que  de  procurer  des  joies  auriculaires.  Alors 
en  effet,  et  alors  seulement,  la  virtuosité,  la 
bizarrerie,  "  le  Dolaiil  italien  "  comme  l'appelle 
Plucbe,  serait  condamnable  et  condamné.  Ce  serait 
là  le  remède,  chacun  en  a  l'intuition  et  s'efforce 
de  le  découvrir.  (liais  comment  démontrer  l'utilité 
de  la  musique  dans  un  pays  où  les  moralistes  la 
condamnent,  où  les  philosophes,  les  hommes  de 
lettres,  les  éducateurs  la  déclarent  importune  ou 
uaine,  et  où  des  enthousiastes  comme  Raguenet 
tombent  aussitôt  sous  les  coups  des  honnêtes  gens, 
bes  théologiens,  les  orateurs,  les  poètes  proclament 
bien  haut  qu'ils  n'ont  que  faire  de  musique,  que  la 
sonorité  est  un  piège  pour  l'esprit,  une  contrainte 
ridicule,  un  ornement  puéril,  ba  raison  repousse  la 
musique,  et  il  faut  cependant  que  la  musique  soit 
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raisonnable  l  Telle  esi  {a  thèse  nérnabiement 
spécieuse  que  Pesthéiique  de  17115  s'est  proposée 
à  elle-même  pour  justifier  son  goût  contre  celui  de 
l'Italie. 

Pour  Pluche  et  becerf,  soutenir  cette  tbèse   flrgumen- 
c'est,  bien  entendu,  rattacher  ie  phénomène  musical   tation. 
aux  seules  facultés  qui  comptent  alors  dans  Pâme 
humaine,  aux  {acuités  intellectuelles,  beur  argumen- 
tation sera  ia  suioanfe. 

"Tous  les  plaisirs  que  nous  pouuons  éprouuer, 
écrit  l'auteur  du  "  Spectacle  ",  ont  été  créés  pour 
une  fin  sage,  et  pour  nous  inciter  à  obtenir,  sous 
le  'gounernement  de  la  règle,  un  bien  profitable  au 
particulier  sans  nuire  à  la  société...  iïîais,  séparez- 
nous  le  bien  ou  la  fin  désirée  par  l'auteur  de  la  na- 
ture, d'aoec  le  plaisir  qui  en  est  i'auertissement  ou 
l'attrait,  c'est  un  désordre.  Présenter  ie  plaisir  pour 
le  plaisir  même,  c'est  un  renDersement,  sernons- 
nous  d'un  terme  plus  clair,  c'est  une  prostitution... 
Point  de  plaisir  que  ia  raison  ne  doiue  rejeter  quand 
il  n'opère  plus  ce  bien...  Tout  ce  qui  flatte  l'odorat 
est  un  anis  de  ce  que  la  bouche  doit  refuser  ou 
admettre...,  la  saueur  n'est  qu'un  auis.  be  toucher 
n'est  qu'un  auis.  H  en  est  de  même  de  ce  qui 
affecte  l'ouïe  et  la  uue...  Plus  les  plaisirs  sont  oifs 
plus  grande  est  l'utilité  à  laquelle  ils  tiennent.  En 
sorte  que  c'est  déshonorer  ia  nature  et  rennerser 
l'ouurage  de  son  créateur,  que  de  prendre  un  plaisir 
touchant  et  de  mépriser  l'excellent  bien  dont  il  était 
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l'amorce  et,  en  un  sens,  la  récompense,  tes 
saDeurs  des  boissons  et  des  uiandes  qu'on  voudrait 
encore  s'accorder  auec  recherche  quand  l'estomac 
est  déjà  plein,  deuîennent  des  plaisirs  criminels  et 
touchent  de  bien  près  au  dégoût.  Lies  plus  grands 
charmes  de  l'oreille  sont  aussi  peu  raisonnables 
quand  ils  corrompent  l'esprit,  et  ils  tendent  direc- 
P.  no  ci  U4.  tement  à  l'ennuyer  lorsqu'ils  ne  l'occupent  de  rien." 
C'est  là  une  doctrine  précise  et  dont  l'habileté 
dut  produire  bon  effet.  Auteur  de  la  nature,  souuerain 
bien,  cause  finale  et  cause  première,  etc..  Le  lecteur 
de  1730  ne  résiste  pas  à  des  entités  aussi  uéné- 
râbles,  n'est-ce  pas  d'ailleurs  se  montrer  auisé 
que  d'attaquer  l'Italie  du  côté  de  l'hédonisme  et  au 
nom  de  la  morale  outragée  ? 

Plus  subtil  est  becerf,  et  plus  poétique  aussi  : 

"  flmour  à  l'homme  enseigna  la  musique  " 
"  Quoiqu'il  n'en  eut  deuant  nulle  pratique  ", 

s'écrie  le  cheualier  de  ia  Comparaison.  "  L'amour  ! 
Uoilà  un  père  et  un  maître  digne  d'un  tel  art  que  la 
musique.  -  (Dais,  reprend  le  marquis,  j'aurai  deux 
objections  à  uous  faire,  ha  première,  qu'il  est 
constant  que  la  musique  a  été  inuentée  en  l'honneur 
et  pour  le  culte  des  dieux,  donc  l'amour  n'en  est 
pas  le  père.  La  seconde  c'est  que  selon  toutes 
les  apparences  ça  a  été  la  nécessité,  le  besoin,  qui 
a  trouué  et  mis  en  usage  tous  ces  arts.  L'agréable 
n'en  a  pas  été  la  source  et  n'en  saurait  être  la  fin. 
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Donc  l'amour  qui  n'a  que  l'agrément  et  point  d'utilité 
n'a  pas  dû  trouuer  la  musique  et  ne  doit  pas  nous 
y  porter.  -  h'amour  point  d'utilité,  répliqua  le  che~ 
ualier!  eh!  mon  pauure  ami  quel  blasphème!  Qui 
doute  que  l'amour,  quelqu'il  soit,  n'ait  des  utilités 
infinies?  Quand  on  dit  que  l'amour  a  trouué  la 
musique,  qu'il  l'enseigne,  on  entend  une  passion 
uiolente  qui  peut  causer  de  la  douleur,  de  la  uo- 
iupté,  "du  rauissement  d'esprit".  La  nécessité  et 
le  besoin,  dites-nous,  doiuent  être  la  source  et  la 
fin  des  arts.  fl  la  bonne  heure!  (Dais  nous  sauez 
que  la  nécessité  et  le  besoin  se  mesurent  sur  les 
désirs  qu'on  a,  réels  ou  non.  flu  reste  si  uous  Douiez 
que  les  besoins  qui  nous  portent  à  inuoquer  les 
dieux  soient  tout  à  lait  effectifs  et  naturels,  comme  je 
nous  ai  dit  que  je  donnais  au  nom  d'amour  une 
signification  très  étendue,  j'y  consens  encore.  Lies 
fruits  de  la  terre  profitaient  mai,  on  appréhendait  une 
stérilité  'générale,  et  on  demandait  un  temps  îauo- 
rable.  Ce  temps  uenait  et  la  récolte  était  abondante. 
La  peste  désolait  un  pays,  le  peuple  allait  prier  les 
dieux  de  l'en  déiiurer,  et  les  remerciait  de  i'auoir 
déiiuré.  Uoilà  de  la  douleur,  de  la  uoiupté  et  du 
rauissement  d'esprit,  et  uoilà  les  besoins  du  monde 
les  plus  naturels;  or  cela  se  peut  appeler  amour. 
De  dirai  que  l'amour  aura  dicté  la  musique  qu'on 
aura  inuentée  en  ces  occasions;  car  ie  désir  de 
uiure,  de  uiore  dans  l'abondance  et  d'y  uoir  uiure 
sa  femme  et  ses  enfants,  et  la  peur  du  contraire  est 
un  sentiment  qui  inspire  des  mouvements  assez 
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h,  f.  us,  Difs  pour  mériter  le  nom  de  passions."  Ces  pages 
admirables  nous  surprennent  en  1705,  et  la  phi- 
losophie qu'elles  défendent  semblerait  inexplicable 
à  ce  moment  si  nous  ne  distinguions  pas  sa  loin- 
taine origine,  becerf  se  réclame  ouvertement  de  la 
Grèce;  ses  inspirateurs  sont  Plutarque  et  Théo- 
pnraste.  II  les  cite,  et  -  ce  qui  est  plus  louable 
encore,  -  cherche  à  rendre  siennes  leurs  doc- 
trines, qu'flmioi  lui  a  transmises.  Fonder  ainsi, 
un  siècle  avant  Schopenhauer,  une  esthétique 
des  sons  sur  le  vouloir  vivre,  et  définir  cent 
cinquante  ans  avant  Wagner  la  musique  en  l'assi- 
milant à  l'amour,  c'est,  on  peut  le  dire,  se  montrer 
singulièrement  en  avance.  Cette  humanité  qui,  dans 
un  commun  ravissement,  adresse  aux  dieux  des 
hymnes  de  joie  ne  nous  fait-elle  pas  songer  à 
Beethoven  plutôt  qu'à  bulli.  Quelle  intuition  mysté- 
térieuse  a  pu  conduire  ce  gentilhomme  normand 
vers  une  conception  aussi  lointaine,  et  dans 
laquelle  se  rejoignent  l'antique  sagesse  des  peuples 
et  la  pratique  de  l'art  le  plus  moderne.  Quelle  pers- 
picacité lui  fit  deviner  que  "  l'amour  est  un  nom 
bien  vaste  ",  et  qu'on  ne  saurait  sans  blasphème 
le  réduire  à  l'agréable  ou  l'opposer  à  i'utiie  ?  Rien 
n'est  plus  étranger  à  l'esprit  du  siècle  que  de 
vouloir  saisir  la  passion  et  la  vie  dans  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel,  de  les  considérer  d'assez  haut  pour 
confondre  dans  une  même  vue  l'énergie  des  vou- 
loirs, le  plaisir  de  la  jouissance  et  la  finalité  des 
désirs.  Ces  "besoins  du  monde  les  plus  naturels", 
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cette  nécessité  impérafiue  qui  pousse  l'homme  uers 
l'acte  artistique,  auant  toute  internention  de  la  cons- 
cience, et  qui  porte  en  soi  son  utilité,  sa  justification,  sa 
fin  dernière,  hecerf  l'entreuit  à  la  source  du  phé- 
nomène musical,  et  invoqua  sa  toute  puissance 
pour  rétablir  l'art  dans  ses  droits»  Exemple  rare 
de  clairvoyance  et  qui  montre  combien,  à  ce  moment 
même,  l'étude  des  réalités  sonores  forçait  les  idées 
à  évoluer  en  un  certain  sens* 

be  Spectacle  et  la  Comparaison  semblent 
assez  coisins  l'un  de  l'autre,  malgré  l'aspect  diffé- 
rent de  leurs  thèses.  Car  tous  deux  s'efforcent 
également  de  rallier  le  plaisir  musical  à  une  fin 
qui  en  légitime  l'attrait;  et  ils  s'opposent  au  plaisir 
qui  n'est  que  plaisir.  Pour  arriver  à  ce  même  but, 
l'un  réduit  au  minimum  la  valeur  de  ce  plaisir, 
l'autre  la  porte  à  l'infini,  ha  musique,  dirait  l'abbé, 
est  trop  peu  de  chose  pour  s'imposer  par  elle- 
même  ;  méprisons  ses  charmes  si  ils  ne  sèment 
pas  à  quelque  fin  plus  releuée.  ha'musique,  s'écrie- 
rait le  garde  des  sceaux,  porte  en  soi  une  toute  puis- 
sance qu'il  serait  sacrilège  de  méconnaître. 

Ces  principes  une  fois  posés  il  fallait  en  appli- 
quer aussitôt  les  conséquences.  Condamnons  l'art 
qui  ne  sert  à  rien.  Soit.  (liais  à  quoi  peut  donc  bien 
seruirla  musique  !  Ce  sera  la  seconde  partie  de  l'ar- 
gumention  française.  Remarquons  du  reste  que  si 
les  hostilités  s'étaient  arrêtées  au  point  où  nous 
en  sommes,  elles  n'auraient  profité  à  aucun  des 
adversaires  en  présence.  Une  théorie  qui  réprouve 
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toute  démonstration  inutile  dépendrait  dangereuse 
à  la  musique  française,  tout  autant  qu'à  la  musique 
italienne,  flu  nom  de  l'intensité  expressiue  il  serait 
aisé  de  condamner  non  pas  seulement  les  uirtuoses, 
mais  une  bonne  partie  de  la  "musique  qui  berce", 
et  peut-être  même  l'idéal  de  baiande  ou  de  Philidor. 
D'autre  part  l'exaltation  du  pathos  musical  et  la 
passion  sincère  s'accorderaient  sans  doute  mieux 
auec  la  scène  de  Bayreuth  qu'auec,  la  salle  du 
Palais-Royal  Ml  y  a  donc  quelque  imprudence 
dans  ces  nigoureuses  déclarations  de  principe.  (liais 
l'esthétique  irançaise  n'y  prend  pas  garde. 

"filions,  dit  courageusement  l'abbé  Pluche, 
à  la  nraie  raison  de  la  méprise  de  tant  de  musiciens, 
he  son  est  l'objet  de  l'oreille  comme  la  couleur 
l'est  de  l'oeil,  tes  beaux  sons  font  le  plaisir  de 
l'oreille,  et  les  belles  couleurs  le  plaisir  des  yeux, 
mais  comme  les  couleurs  sont  destinées  à  mettre 
une  distinction  dans  les  objets,  elles  ne  plai- 
sent pas  longtemps  si  elles  ne  tiennent  à  quelque 
Figure  ;  parcequ'alors  elles  sont  hors  de  leur  place, 
b'esprit  cherche  non  des  couleurs  mais  des 
"objets"  colorés,  De  même  les  sons  par  leur 
nariéié  nous  aident  à  désigner  une  infinité  de  choses 
et  de  pensées.  (liais  si  les  sons  niennent  à  la  file 
sans  tenir  à  un  objet  ni  à  une  pensée,  ils  commen- 
cent à  nous  ennuyer,  ils  ne  sont  plus  signes  de 
rien...  II  y  a  une  sorte  d'absurdité  et  de  dégoût 
inénitable  dans  une  longue  suite  de  sons  qui  par  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  significatifs,  ou  qui  cessent 

134 


de  l'être  après  nous  auoir  suffisemment  auerfis... 
II  est  difficile  de  nous  attacher  quand  aucune 
pensée  ne  nous  arrête»  et  les  sons  ne  se  séparent 
guère  de  la  parole  qui  y  attache  un  sens,  be  plus 
beau  chant,  quand  il  n'est  qu'instrumental,  dénient 
presque  nécessairement  froid,  puis  ennuyeux, 
parcequ'il  n'exprime  rien.  C'est  un  bel  habit  séparé 
du  corps  et  pendu  à  une  chenille...  bes  sonates 
sont  une  musique  comme  le  papier  marbré  est  une 
peinture...  ba  musique  pure  c'est  une  marionnette 
qui  noltige  inutilement  ;  c'est  moins  que  cela.  Car 
encore  peut-il  y  auoir  une  apparence  de  sens  dans 
ce  que  fait  une  marionnette.  Quand  un  pantomime 
fait  des  gesticulations  toutes  muettes  qu'elles  sont, 
on  ne  laisse  pas  de  les  entendre.  On  noit  une 
intention  et  personne  ne  le  traite  de  fou  puisqu'il 
y  a  des  motiis  dans  toutes  ses  démarches  ;  c'est 
la  représentation  de  la  pensée.  (liais  on  n'eut 
jamais  bonne  opinion  d'un  esprit  qui  passe  de  la 
tristesse  aux  grands  éclats  de  rire,  et  du  badinage 
à  l'air  tendre,  à  la  colère  et  à  la  rage,  sans  anoir 
aucun  motif  de  rire  ni  de  se  fâcher.  Or,  les  sonates 
et  bien  d'autre  musique  sont-elles  autre  chose  que 
ce  que  nous  nenons  de  dire  là?"  Rien  de  plus  p. ne. 
explicite  que  cet  exposé,  ba  peinture  d'objets 
musicalisés  noilà  ce  que  Pluche  attend  du  musicien. 
II  demande  à  l'art  de  caractériser  à  sa  façon  ce  que 
l'esprit  est  déjà  capable  de  se  représenter  et 
d'exprimer  par  le  langage.  Ainsi  entendue,  la 
musique  précise  nos  représentations,  comme  le 
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dessin  et  la  couleur.  En  sf alliant  au  mot,  en  suivant 
les  indications  de  la  pensée,  en  s'aidant  du  secours 
des  données  visuelles,  les  sons  parviendraient  à 
donner  plus  de  relief  à  l'imitation  de  la  nature,  plus 
d'intensité  aux  états  objectivés.  En  un  mot  "la 
nature  de  la  musique  est  d'imiter  comme  font  tous 
les  beaux  arts  l'image  et  le  sentiment  qui  occupent 
p. m.   l'esprit." 

Dous  retrouvons  ici  la  théorie  de  l'imitation 
des  sentiments,  déjà  entrevue,  et  qui  est  comme 
un  piège  toujours  tendu  sous  les  pas  de  cette  esthé- 
tique. (Dais  Pluche  ne  s'engagea  pas  dans  cette  voie 
qui  l'entraînerait  trop  loin,  "tes  sonates,  écrit-il 
quelque  part,  sont  comme  des  études  des  différentes 
attitudes  et  des  différentes  passions  de  l'homme  ", 
mais  il  ajoute  aussitôt  "elles  sont  peu  réjouis- 
p.  m.  santés  pour  le  public."  La  recherche  des  attitudes 
sonores  paraît  à  l'abbé  un  effort  mutile  et  purement 
didactique,  be  besoin  naturel  à  tout  artiste  de  créer 
spontanément,  sans  autre  lin  que  de  communiquer 
ia  nie  qui  bouillonne  en  lui,  sans  autre  dessein 
que  de  contempler  le  désir  toujours  en  mai  de  trans- 
formation qui  agite  son  cœur,  Pluche  ne  l'a  ni 
partagé,  ni  ressenti.  Entre  l'âme  qui  cherche  sa  joie 
dans  l'enfantement  et  l'exercice  d'un  élève  appliqué, 
H  ne  fait  pas  de  différence.  Et  pourtant  c'est  toute  la 
distance  qui  sépare  une  sonate  d'Hubert  le  Dieux 
d'un  quatuor  de  Debussy  ;  un  concerto  de  (ïïichel 
Corrette  d'une  symphonie  de  César  Franck! 

Passons  à  hecerf.  Ici  l'argumentation  est  moins 
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directe.  Le  détour  métaphysique  qui  nous  a  conduit 
oers  le  "ravissement  d'esprit",  rend  maintenant  la 
marche  du  raisonnement  plus  pénible,  hecerf  est 
parti  de  si  loin  et  de  si  haut  qu'il  va  lui  être  dif- 
ficile d'atteindre  son  but  sans  quelque  violence. 
L'auteur  admet  d'abord  ce  principe  que  "la  mu- 
sique naît  d'intérêts  qui  nous  touchent  fort.  "  Quels 
sont  donc  ces  intérêts?  "Baccilly  s'est  trompé, 
dit  la  Comparaison,  en  croyant  que  la  fin  de  la 
musique  est  de  contenter  les  oreilles.  -  Baccilly 
rêuait,  dit  mademoiselle  01...;  il  y  a  pourtant  une 
chose  qui  l'excuse  et  qui  me  fait  de  la  peine  pour 
uous,  c'est  que  l'agrément  des  oreilles,  dont  nous  ne 
dites  mot,  est  un  point  très  considérable.  Serait-il 
possible  qu'en  fait  de  musique,  en  fait  de  sons  qu'on 
ne  va  entendre  que  pour  avoir  du  plaisir,  l'agrément 
ne  méritât  pas  d'çire  compté?  -  II  le  sera,  made- 
moiselle, répondit  le  chevalier,  n'ayez  point  de  peur, 
mais  il  ne  le  sera  qu'après  le  naturel  et  l'expression. 
Et,  d'abord  ne  vous  apercevez-vous  pas  qu'une  mu- 
sique qui  aurait  les  deux  conditions  que  j'exige, 
donnerait  du  plaisir  même  en  ne  chatouillant  pas  les 
oreilles  ?  he  plaisir  du  cœur  n'est-il  pas  plus  im- 
portant, et  une  musique  qui,  quoique  rude  aux 
oreilles,  vous  remuerait  le  cœur,  et  uous  ferait 
sentir  l'émotion  tendre  que  nous  allez  cher- 
cher à  l'opéra,  ne  serait-elle  pas  agréable  au  fond 
et  ne  devrait-elle  pas  véritablement  être  censée 
agréable  "  ?  et  il  conclut  "  que  le  naturel  et  l'ex- 
pression sont  l'essentiel  d'une  musique  qui  veut 
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comme  elle  doit  attraper  son  but.  be  naturel,  cela 
saute  aux  yeux,  puisque  c'est  la  nature  qui  parle 
et  qu'elle  ne  parle  que  naturellement.  L'expres- 
sion, cela  est  presque  aussi  sensible,  puisqu'on 
ne  cbante  que  par  la  même  raison  qu'on  parle, 
h. P. u9.  parce  qu'on  a  quelques  sentiments  à  exprimer." 
Ces  quelques  lignes  suffisent  à  nous  indiquer 
les  intentions  de  becerf  et  son  procédé, 
b'auteur  de  la  Comparaison  est  connaincu,  comme 
tous  ses  contemporains,  que  rien  n'est  impossible 
à  la  dialectique  lorsqu'elle  sait  user  à  propos  de 
ces  termes  magiques  :  nature,  imitation,  oreille, 
cœur,  et  quelques  autres  du  même  genre,  be  rôle 
du  cœur  est  ici  particulièrement  imprécis  et  par 
conséquent  auantageux.  Tantôt  le  cœur  est  une 
faculté  d'émotion  ;  il  "  éprouue  les  sentiments  que 
lui  transmet  l'oreille  "  ;  tantôt  il  "  ne  ueut  qu'une 
expression  conforme  aux  choses  ",  et  réclame  la 
présence  des  paroles,  ce  qui  fait  supposer  en  lui 
quelque  jugement.  II  neuf  être  toucbé,  mais  il  ne 
saurait  l'être  que  s'il  distingue  à  propos  de  quoi  il 
éprouue  de  l'émotion.  En  un  mot,  il  a  tout  l'air 
d'auoir  été  conçu  par  l'auteur  "  pour  juger  de  (a 
connenance  qui  unit  les  sons  aux  paroles  ",  c'est- 
à-dire  pour  seruir  d'intermédiaire  bénéuole,  entre 
l'oreille  et  l'esprit  !  Tout  cela  ne  dit  point  que  la 
musique  italienne  ait  tort.  nous  saDions  déjà  que 
la  musique  doit  être  utile  ;  accordons  à  becerf 
qu'elle  doit  être  expressive.  (Dais  demandons  lui 
alors  ce  que  cet  art  doit  exprimer,  et  nous  recon- 


13S 


naîtrons  qu'il  est  incapable  de  nous  répondre,  ha 
Comparaison  se  trouDe  ici  deoant  une  question 
qu'elle  ne  peut  résoudre  et  qu'elle  n'ose  aborder. 
Ilotre  analyse  se  trouverait  donc  arrêtée  en  ce  point 
si  becerf  ne  s'était  çà  et  là  trahi  au  cours  de  la  dis- 
cussion. "  ha  musique  d'opéra,  s'écrie  quelque  part 
un  des  interlocuteurs  du  dialogue,  est  là  pour  expri- 
mer les  discours  et  les  sentiments  de  la  tragédie, 
que  la  symphonie  n'exprime  pas.  "  Ou  bien  encore  : 
"  ha  symphonie  est  la  partie  la  moins  importante 
de  la  musique...  L'orchestre  n'existe  que  par  grâce 
et  accident,  car  si  l'orchestre  s'unit  au  chanteur 
pour  attendrir  et  émouuoir,  fort  bien,  ce  sont  deux 
manières  d'exprimer  pour  une.  (Dais  la  première 
et  la  plus  essentielle  est  celle  du  chanteur.  "  En  i.  p.  m. 
d'autres  termes  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans 
l'expression  musicale  c'est  l'expression  extra-mu- 
sicale, h'essence  de  la  musique  est  d'exprimer 
quelque  chose,  mais  la  musique  seule  n'exprime 
rien.  Tel  est  le  fond  de  la  pensée  du  critique 
normand. 

n'auions-nous  pas  raison  de  dire  que  becerf  et 
Piuche  se  complètent  admirablement  l'un  par  l'autre. 
Ce  que  l'abbé  essaie  de  nous  démontrer  logique- 
ment, le  chancelier  nous  ie  prouve  par  l'absurde, 
be  5pectacle  concluait  sans  difficulté  contre  la 
musique  pure,  parcequ'il  partait  d'un  postulat  habi- 
lement imaginé,  ba  Comparaison  arriue  au  même 
point  après  mille  hésitations  et  quelques  sophismes, 

bien  qu'elle  ait  adopté  un  point  de  nue  tout  différent. 
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ba  thèse  à  soutenir  était  celle-ci:  II  est  fâcheux 
d'isoler  la  musique  de  nos  autres  facultés,  car  elle 
participe  à  la  Die  entière  de  Pâme  humaine*  De  la 
première  partie  de  cette  thèse  l'esthétique  fran- 
çaise nous  offre  une  excellente  démonstration,  mais 
il  lui  est  impossible  d'achever  son  argumentation 
d'une  manière  satisfaisante*  Pourquoi  ?  Parcequ'elle 
ne  parDient  pas  à  prouver  que  la  musique  soit  "  une 
représentation  par  les  sons".  Or,  comme  personne, 
nous  le  saDons,  ne  conçoit  a  ce  moment  une  acti- 
vité psychologique  qui  ne  serait  pas  représentative, 
la  théorie  est  donc  contrainte  ou  bien  de  s'arrêter  en 
chemin  ou  de  conclure  contre  la  musique  même.  On 
imaginerait  difficilement  une  situation  plus  singu- 
lière* Ces  défenseurs  de  l'art  et  des  principes  im- 
mortels du  beau,  qui  ne  craignent  pas,  en  face  de 
l'insouciance  italienne,  de  parler  de  blasphème,  de 
sacrilège,  de  prostitution,  arrivent  d'eux-mêmes  à 
reconnaître  que  la  musique  ne  signifie  rien  du  tout. 
be  son,  avouent-ils,  n'a  pas  de  sens,  il  n'éveille 
pas  l'idée  d'un  objet,  il  laisse  l'esprit  dans  le  vide. 
Puis  aussitôt  ils  annoncent  que  la  fin  de  toute  mu- 
sique est  de  présenter  un  sens  raisonnable,  de 
s'ailler  aux  données  sensibles,  de  préciser  les  re- 
présentations objectives  et  de  plaire  à  l'esprit.  II  y 
a  là  une  contradiction  qui  nous  frappe  brutalement 
aujourd'hui  et  dont  personne  ne  s'avisa.  Combien 
II  eût  été  facile  de  rechercher  le  rôle  d'un  art  "in- 
sensé "  par  définition.  [Dais  on  s'en  garda.  On  pré- 
tendit au  contraire  que  ce  rôle  fût  décidé  par  avance. 
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Dès  lors  le  raisonnement  se  trouualt  faussé  par  le 
parti  pris,  et  l'entreprise  deuenait  impossible.  In- 
tention auait  été  excellente,  le  point  de  départ  judi- 
cieux ;  chacun  sentait,  comme  nous  le  sentons 
encore,  que  le  bon  droit  était  du  côté  français  et  l'ar- 
bitraire du  côté  italien;  mais  l'objectiDisme,  tel  une 
fée  maligne,  fit  dénier  les  efforts  de  notre  esthétique. 

h* effort  accompli  n'en  était  pas  moins  très  re-  Résultats, 
marquable.  Et  peut-être  aucun  peuple  contemporain 
n'eût-il  été  capable  de  jeter  sur  ces  matières  déli- 
cates un  regard  aussi  pénétrant.  Di  le  plaisant  CDar- 
ceilo,  ni  Kuhnau,  ni  Printz  pleins  de  m  rue,  n\  le  docte 
et  boiillant  (Ilatheson  n'ont  atteint  cette  aisance  phi- 
losophique, cette  précision  de  la  dialectique,  dont 
Pluchc,  Dubos  et  becerf  peunent  tirer  oanité.  Pour- 
quoi fillût-il  que  des  tentatioes  si  heureusement 
conduites  fussent  dirigées  uers  un  but  chimérique. 
On  noilut  à  tout  prix  démontrer  que  la  musique  est 
un  art  d'imitation,  et  relèue  des  facultés  qui  nous 
guiden  à  trauers  le  monde  des  représentations. 
C'est  ce  postulat  dangereux  qui  entraue  la  marche 
logique  de  toute  l'argumentation  française,  et  II 
est  aisé  de  prénoir  comment  II  na  s'imposer  aux 
conclusions  de  notre  doctrine  musicale.  Lies  résul- 
tats essentiels  de  toutes  les  controuerses  dont  nous 
anons  essayé  de  dégager  l'esprit  nous  semblent  se 
réduire  à  ceux-ci  : 

1°  Encourager  et  légitimer  en  musique  le  prin- 
cipe d<  la  monotonie  ; 
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2°   Rendre  indispensable  l'emploi  des  orne- 
ments surajoutés  ; 

3°   Réduire  toute  esthétique  à  la  théorie  du 
juste  milieu.  / 

Admettons  en  effet  que  la  raison  préside  seule 
aux  destinées  de  Part,  nous  serons  forcés  de  re- 
connaître que  "  la  nature  dicte  à  tout  le  monde  a 
bececf.  ii,  p.  129.  peu  près  la  même  leçon  ".  Car,  encore  une  pis, 
c'est  bien  là  le  rôle  de  la  raison,  de  dégager  l'exac- 
titude des  rapports  et  la  fixité  des  lois.  Ecoulons 
becerf  :  "  II  est  bien  certain  que  cette  nécessité 
d'exprimer  juste,  resserre  beaucoup  le  musicien, 
et  n'admet  que  trois  ou  quatre  chants  sur  unepen- 
sée,  au  lieu  que  dès  que  nous  méprisez  le  soin 
d'exprimer  juste,  l'imagination  et  la  science  dois  en 
fourniront  cinquante,  et  un  petit  exemple  nous  en 
convaincra.  Dans  ce  bel  adieu  de  Cadmus,  lorsque 
Cadmus  dit  d'abord  : 

Se  nais  partir  belle  Bermione, 

n'est-il  pas  vrai  que  c'est  ainsi  que  cela  deuèii  être 
exprimé  ?  bulli  aurait  pu  trouver  trois  ou  quatre 
manières  de  l'exprimer  juste  et  pas  daoantge;  il 
était  borné  malgré  lui.  ha  poésie  n'aurait  las  eu 
plus  de  trois  ou  quatre  manières  de  dire  naturelle- 
ment et  tendrement  :  je  nais  partir  belle  Bernione. 
Et  comment  serait-il  possible  que  la  musicue  en 
ii,  p.  125.  eut  deux  ou  trois  fois  autant  !...  Quinaut  a  donr  i  cent 
fois  à  bulli  les  mêmes  sentiments  et  les  rêmes 
termes  à  mettre  en  chant.  II  n'est  pas  possibl  qu'il 
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y  ait  cent  manières  de  les  y  mettre  également  bonnes 
et  Ton  veut  cependant  que  bulli  diversifie  cent  fois 
sur  les  mêmes  paroles  ses  airs  et  ses  récitatifs! 
II  avait  tâché  de  prendre  la  première  fois  la  meil- 
leure expression,  s'il  ne  Pauait  pas  attrapée,  il  Va 
prise  une  autre  fois,  et  puis  il  s'est  serui  ensuite 
des  expressions  les  plus  approchantes  de  la  bonne, 
filais  lorsqu'il  a  senti  que  ces  expressions  ne  pou- 
vaient plus  être  nouvelles,  sans  être  impropres  ou 
forcées,  il  n'a  su  se  résoudre  à  abandonner  le  natu- 
rel et  la  justesse  pour  la  nouveauté  et  il  a  mieux 
aimé  varier  un  peu  moins  ses  tons  que  d'en  em- 
ployer de  méchants,  II  se  copiait  lui-même,  ce 
n'était  pas  qu'il  fut  épuisé,  c'était  parce  qu'il  y  était 
obligé  pour  être  juste  et  naturel.  Cela  s'appelle-t-il 
défaut  ou  perfection  ?  "  Conclusion  :  la  musique  i,  P.  us. 
"qui  reste  dans  la  nature"  épuise  ses  forces  et 
ses  formes  à  mesure  qu'elle  se  développe  ;  elle  se 
fige  peu  à  peu  dans  le  temps  et  dans  l'espace  comme 
les  objets  eux-mêmes. 

f[  quoi  bon  d'ailleurs  la  libre  indépendance  du 
langage  des  sons.  "  Se  me  persuade,  écrit  encore 
le  chancelier  normand,  que  mille  choses  ne  veulent 
point  être  diversifiées,  qu'il  faut  que  tout  le  monde 
les  dise  l'un  comme  l'autre,  et  que  le  défaut  est  de 
savoir  les  dire  d'une  autre  sorte,  nous  avons  tou- 
jours dit,  vous  et  moi  :  Donnez-moi  à  boire  ;  (Horion 
un  miroir  ;  laquais  des  chaises.  Et  nous  le  dirons 
toujours  comme  cela.  Raffiner  en  certaines  choses 
et  se  mettre  en  tètz  de  les  varier,  c'est  faire 
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m.  comme  le  maître  de  philosophie  de  (11,  Uourdain.  " 
Combien  ces  déclarations  nous  mettent  à  Taise 
pour  juger  l'art  musical  français  de  1720,  et  comme 
il  serait  aisé  d'en  uérilier  Tinuolontaire  application 
dans  les  œuures  contemporaines  de  Topera  et  du 
concert!  Cette  incroyable  monotonie  qui  enuahit 
notre  musique  dès  la  fin  du  grand  siècle  n'est-elle 
pas  intimement  associée  à  de  pareilles  théories, 
qui  s'efforcent  de  lui  donner  Tappui  d'un  dogme 
esthétique.  Après  la  mort  de  bulli  il  semble  que 
notre  opéra  entre  dans  une  période  de  léthargie. 
C'est  comme  un  Doile  d'uniformité  qui  se  répand 
sur  lui.  Personne  n'y  échappe;  ni  des  habiles 
comme  Campra,  ni  des  impulsifs  comme  Destouches, 
ni  des  itallenisants  comme  Rameau,  heclair,  ou 
des  artistes  soumis  à  l'influence  du  nord  comme 
(Tlondonuille.  Partout  apparaît  la  tyrannie  d'un 
esprit  raisonnable  :  tyrannie  des  basses  continues, 
tyrannie  de  la  carrure  et  de  la  symétrie  des  rythmes, 
tyrannie  des  cadences  finales,  et  de  l'éternel  mi- 
neur harmonique  aDec  ses  arrêts  préuus  sur  les 
dominantes.  Dans  le  domaine  de  la  musique  pure, 
la  sonate  et  la  symphonie  nous  offrent  le  même 
spectacle  d'une  expression  sans  cesse  arrêtée 
dans  son  élan,  retenue  dans  son  éuolution  par 
la  superstition  de  la  nature  et  de  la  justesse. 
Ce  n'est  point  la  qualité  de  la  pensée  musicale 
qui  lait  défaut  à  Rebel,  à  Du  Ual,  à  Sénaillé,  à 
Boismortier,  à  be  Roux,  bien  au  contraire,  mais 
la  possibilité  et  jusqu'au  désir  de  s'extérioriser 
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auec  uariété,  auec  fantaisie,  auec  joie  et  iuresse, 
be  sentiment  d'une  conuenance  objectiue  les  glace 
dès  qu'ils  ont  fait  un  pas.  heurs  thèmes 
pleins  de  promesses  qu'ils  ne  peuuent  tenir,  se 
juxtaposent  les  uns  aux  autres,  se  succèdent  sans 
se  féconder,  et  toutes  ces  œuures  dont  l'obs- 
curité est  soigneusement  bannie,  n'en  ressem- 
blent pas  moins  à  quelque  chaos  d'idées  claires. 
C'est  en  suiuant  cette  uoie  de  l'expression  soi- 
disant  naturelle  que  tel  musicien  de  la  régence 
pourra  écrire  jusqu'à  huit  cents  sonates  inutiles  où 
les  formules  sont  répétées  à  l'infini.  Flous  nous 
étonnons  aujourd'hui  de  uoir  Corrette,  Hubert  et 
leurs  collègues  abuser  de  ia  curiosité  musicale  du 
public  en  lui  présentant  un  art  toujours  unllorme, 
nous  trouuons  plaisant  Boismortier  qui  "  portait, 
dit  l'histoire,  un  crayon  et  un  calepin  et  notait  aux 
concerts  les  idées  entendues  aiin  d'en  profiter", 
mais  ces  musiciens  et  leurs  procédés  sont  tout  à 
fait  d'accord  auec  leur  siècle,  beur  intuition  naïue  et 
le  raisonnement  des  doctrinaires  contemporains 
partent  d'une  même  mentalité  ;  tous  obéissent  à  ce 
même  esprit  auide  de  commentions  définitines  et  de 
réalités  immuables  et  que  seule  la  science  pouuait 
satisfaire. 

En  ce  temps  raisonnable,  les  doctrines  et  les 
ceucres  s'entendent  pour  annoncer  que  "tout  est  dit" 
en  musique.  Faudra-t-il  donc  condamner  un  art  si 
aimable  pourtant  ?  Personne  ne  uoudrait  en  conuenir. 
Damais  la  musique  ne  rendit  tant  de  "seruices  "  au 
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sens  exact  de  ce  mot  que  dans  la  société  oisiue  du 
XUIII'  siècle.  II  semble  même  impossible  de  goûter 
l'art  de  Couperin  et  de  Rameau  si  on  ne  le  consi- 
dère pas  toujours  un  peu  "  en  fonction  "  de  son  rôle 
social.  Ses  défauts  s'atténuent  lorsqu'on  lui  accorde 
la  oaleur  d'un  agréable  passe-temps  et  ses  qualités 
se  précisent.  On  lui  sait  gré  de  l'aisance  auec  la- 
quelle il  joue  son  rôle,  de  l'allure  distinguée  qu'elle 
conserue  en  toute  occasion  et  par  dessus  tout  on 
admire  la  discrétion  qui  ne  l'abandonne  jamais. 
Cette  réserue,  qui  lui  était  imposée,  deuient  un  mé- 
rite aujourd'hui,  après  cent  ans  de  lyrisme  affecté. 
Par  conséquent  le  Français  de  1715  tient  à  la  musi- 
que et  prétend  qu'elle  mue,  (Dais  comment  Diora-t- 
elle  ?  Comment  soutenir  encore  ses  énergies  "  exté- 
nuées "  ?  Ile  pouuant  guère  inuenter  d'expressions 
nouuelles,  elle  se  contentera  de  briller  sous  d'habiles 
déguisements.  Elle  ne  peut  se  soustraire  à  cette 
obligation,  "hulli  a  une  chose  naturelle  à  copier; 
il  la  copie  d'après  la  nature,  il  fait  de  la  nature 
même  le  fond  de  sa  symphonie,  il  se  contente  d'ap- 
proprier la  nature  à  la  musique,  en  la  recelant  de 
beeeii.  il,  p.  us.  quelques  ornements  de  l'art.  "  Ou,  si  l'on  préfère 
"  il  présente  après  coup  l'agrément  de  la  uariéié  sur 
Rw.za4403fP.i55.  un  fonds  pour  ainsi  dire  d'uniformité".  L'opération 
est  simple.  Soit  une  situation  à  exprimer:  h'au- 
teur  ne  s'abandonnera  pas  à  son  émotion.  II  s'ef- 
forcera au  contraire  de  déterminer  ce  que  la 
moyenne  de  ses  auditeurs  est  capable  de  ressen- 
tir en  pareil  cas;  il  note  alors  cette  expression 
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qui  confient  naturellement  un  minimum  de  mu- 
sicalité. Puis  il  agrémente,  il  embellit,  il  brode  ce 
simple  dessein  ;  c'est  le  rôle  qui  lui  appartient  en 
propre,  nous  Panons  nu.  L'auditeur  est  ainsi  satis- 
fait :  il  reconnaît  dans  Paeuure  un  fond  naturel, 
c'est-à-dire  conforme  à  ce  que  sa  propre  nature 
aurait  pu  découvrir,  mais  cette  simplicité  est  rehaus- 
sée par  l'éclat  des  ornements  que  seul  le  métier  a 
su  fomenter,  n'est-ce  pas  logique?  Comment  la 
nature  "  toujours  semblable  à  elle-même  "  aurait-elle 
pu  se  passer  de  ces  artifices  sans  lesquels  elle  ne 
saurait  toucher  notre  cœur.  Chacun  sentait  alors  la 
nécessité  des  embellissements  mélodiques;  les 
artistes  plus  encore  peut-être  que  les  esthéticiens. 
Car  "  l'agrément  "  appartenait  à  la  pratique,  ba 
théorie,  c'est-à-dire  la  raison  en  reconnaissait  l'iné- 
uitable  nécessité,  mais  cet  aneu  lui  coûtait.  On 
tolère  l'ornement,  on  ne  le  légitime  pas.  he  virtuose 
le  considère  comme  un  secret,  le  compositeur  le 
note  en  abrégé,  le  doctrinaire  Doit  en  lui  le  super- 
flu et  l'accessoire.  Tout  ie  monde  hésite  en  îace 
de  !  ce  problème  de  l'ornementation  musicale.  De 
serait-ce  pas  parcequ'il  pose  en  face  de  chacun  la 
redoutable  antinomie  de  la  forme  et  du  fond,  que 
l'on  uoudrait  éviter.  Fluec  ces  grâces  surajoutées 
reparaissent  toutes  les  puissances  musicales  conju- 
rées :  la  fantaisie,  le  goût  capricieux,  la  Uie  en  un  mot 
dont  il  est  impossible  de  saisir  la  formule,  flnec 
elles  l'esprit  n'est  plus  en  sûreté,  bes  incorpore-t- 
on au  tzxi2t  le  contour  naturel  de  la  mélodie  s'efface  ! 
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Ueut-on  les  supprimer,  l'agrément  disparaît  et 
l'ennui  prend  sa  place,  L'art  les  réclame,  mais  la 
tiérité  les  craint.  Et  comme  à  ce  moment  art  et 
uérité  sont  perpétuellement  en  conflit,  le  problème 
n'est  pas  susceptible  d'une  solution  franche,  mais 
d'une  infinité  d'approximations.  C'est  ce  qu'indique 
la  notation  hypocrite  des  agréments. 

Rien  n'est  plus  conforme  à  l'esprit  de  l'esthé- 
tique française  que  cette  duplicité,  également  hos- 
tile à  l'incorporation  et  à  la  suppression  des  orne- 
ments. Pourquoi  ne  pas  chercher  comme  l'Allema- 
gne contemporaine  la  fusion  de  tous  ces  éléments? 
Parceque  cette  intimité  féconde  coaliserait  toutes 
les  forces  de  la  musique,  le  désordre  s'introduirait 
aussitôt,  l'esprit  perdrait  son  contrôle.  Et  d'autre 
part,  pourquoi  conserver  un  lien  effectif  de  subor- 
dination entre  l'ornement  et  la  chose  ornée  ?  Parceque 
la  séparation,  telle  que  les  Italiens  la  pratiquaient, 
autoriserait  l'efflorescence  d'une  virtuosité  dont  on 
ne  pouvait  préuoir  les  suites.  En  musique  comme 
partout  la  France  de  1715  est  tantôt  libérale,  tantôt 
autoritaire  suivant  que  son  intérêt  l'inspire.  De 
même  qu'elle  rêue  d'une  union  de  la  nature  et 
de  la  fiction  qui  soit  conditionnelle,  elle  veut  ici  une 
distinction  qui  ne  soit  pas  un  divorce.  Elle  se  refuse 
à  venir  en  aide  à  la  musique,  mais  elle  défend  à 
la  musique  de  se  déDelopper  toute  seule,  ba  sépa- 
ration du  fond  et  de  la  forme  c'est  un  moyen  de 
tenir  toujours  la  musique  en  servage.  L'art  ainsi 
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superficiel,  il  ne  peut  ni  rêuer  à  Taise,  ni  s'ébattre 
joyeusement,  II  faut  qu'il  se  tienne  à  mi-chemin 
de  toute  sincérité,  et  placé  dans  une  aliemafiue 
perpétuelle  et  jamais  résolue.  5e  maintenir  habile- 
ment en  ce  juste  milieu,  fut  le  uériiable  but  et 
aussi  le  triste  mérite  de  Pluche  et  de  ses  confrères, 
h'uliime  conséquence  de  toutes  leurs  subtilités  est 
l'apologie  de  la  demi -mesure.  "  Tous  les  beaux 
arts,  nous  affirme  le  Spectacle  de  la  nature,  se 
ressemblent  par  un  commun  moyen  de  plaire,  qui 
est  le  goût  ou  la  loi  de  la  discrétion.  II  en  est  d'une 
pièce  de  musique  comme  de  tout  ce  qu'on  arrange 
pour  produire  une  agréable  impression.  C'est  un 
tout  où  l'esprit  s'attend  à  trouuer  du  soin  et  des 
parures;  mais,  si  uous  les  accumulez  l'esprit  s'y 
perd.  On  ne  sent  la  uraie  beauté  des  parures  qu'au- 
tant qu'il  s'y  trouDe  de  réserue,  de  choix  et  surtout 
de  bienséance.  "  De  même  hecerf  :  "  De  nous  p.  120. 
demande  si  cela  peut  être  un  uice  que  de  mettre 
tropdebelles  choses  ensemble,  et  d'ajouter  charmes 
sur  charmes,  lorsqu'on  peut  y  fournir.  Se  ne  puis 
m'imaginer  qu'on  fasse  mal  à  force  de  faire  trop 
bien.  De  ne  puis  concevoir  que  les  mêmes  choses 
qu'on  admirait  en  détail,  soient  méprisables  en 
gros  et  mauuaises  parce  qu'elles  sont  heureusement 
rassemblées.  Quoique  cous  ne  couliez  pas  le 
conceuoir,  cela  ne  laisse  pas  d'être  urai,  répondit 
le  cheualier.  Lia  uraie  beauté  est  dans  un  juste 
milieu.  II  faut  donc  s'arrêter  à  ce  juste  milieu.  Trop 
peu  d'agrément  est  nudité,  c'est  un  défaut.  Trop 
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d'agrément  est  confusion,  c'est  un  uice,  c'est  un 
i.  p.  sa  monstre/'  II  fallait  s'attendre  à  ces  conclusions. 
Une  doctrine  artistique  qui  considère  la  beauté 
comme  une  résultante  de  deux  forces  contraires, 
ne  saurait  placer  la  perfection  que  dans  une  sage 
moyenne.  Entre  l'imitation  qui  appauurit  et  l'agré- 
ment qui  orne,  doit  s'établir  une  sorte  d'équilibre, 
puisqu'il  essuie  une  uéritable  riuaiiié.  Ce  n'est 
point  la  nature  qui  réclame  la  présence  de  l'art: 
"  une  musique  remplie  d'agréments  recherchés  et  où 
il  paraîtra  beaucoup  d'art  ne  pourra  guère  attendrir, 
toucher,  émouuoir.  Un  chant  simple,  naturel,  et 
qui  en  apparence  coulera  de  source  et  sans  trauaii, 
id.  en  oiendra  bien  mieux  à  bout.  "  b'art  c'est  l'ennemi 
de  la  nature.  C'est  un  je  ne  sais  quoi  dont  on  ne 
s'explique  ni  le  rôle,  ni  la  nécessité;  nous  subissons 
ses  caprices  et  ses  charmes,  auec  étonnement  et 
défiance;  aussi  nous  l'asseruissons  à  la  raison  et 
nous  le  réduisons  à  un  minimum.  "Pour  plaire 
solidement  et  uéritablement,  il  ne  faut  pas  trop  plaire, 
ni  plaire  extrêmement.  II  ne  iaut  pas  assoupir  et 
contenter  pleinement  le  goût,  ha  nature  ueut  être 
ménagée  ;  il  faut  pour  ainsi  dire  ne  faire  que  flatter, 
que  chatouiller,  et  par  ce  moyen  irriter  sa 
Boissinon  p.  35.  conuoitise.  "  Et  nous  arriuerons  ainsi  à  cette 
conception,  que  la  musique  en  France  a  si  saunent 
rencontrée  sur  sa  route,  et  qui  assimile  les  émo- 
tions de  l'art  aux  joies  d'un  assaisonnement  culinaire. 
"  Uous  qui  êtes  un  sauant  en  bonne  chère,  nous 
demande  heceri,  auec  lequel  aimeriez  mieux  uous 
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mure,  ou  d'un  nomme  qui  ne  nous  ferait  manger 
que  des  daubes,  des  pâtisseries,  des  ragoûts,  des 
confitures,  et  qui  ne  dous  ferait  boire  que  des  uins 
muscats,  de  l'eau  de  Cèle  et  de  Pitrepite  ou  d'un 
autre  à  la  table  duquel  on  ne  se  mirait  que  des  uins 
de  Tonerrc  ou  de  Sillery,  des  potages  excellents, 
mais  guère  de  consommés,  de  la  niande  bianebe, 
peu  d'entremets,  des  plus  beaux  fruits  et  des 
compotes  ?  Voilà  le  fait.  Dous  sommes  des  gens 
qui  nous  nourrissons  de  tout  ce  que  la  nature  nous 
donne  de  plus  exquis,  et  qui  mangeons  même  quel- 
quefois des  morilles  et  des  truffes,  mais  qui  n'aimons 
guère  les  liqueurs,  les  sauces  ni  i'épice.  Et  les 
Itfliens  sont  des  gens  à  ragoût  et  à  confitures 
ambrées  et  qui  ne  mangent  que  cela  ". 

Etait -il  donc  besoin  d'inuoquer  le  "  dinin 
rauissement  d'esprit  "  des  anciens,  ou  la  finalité 
éternelle  qui  régit  (e  monde,  pour  en  uenir  à  cet 
utilitarisme  béat,  à  cette  "  sage  médiocrité  "»  Après 
bien  des  détours  inutiles,  l'esthétique  française  se 
troune  incapable  de  nous  dire  ce  qu'est  la  musique, 
quelle  est  sa  fonction  et  ses  aoaniages.  Toute  l'ar- 
gumentation se  tourne  donc  enfin  contre  la  musique 
même,  qui  n'a  pour  se  soutenir  qu'une  conuoitise 
dangereuse,  et  un  hédonisme  irrationnel. 
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conclusion 


|n  même  dogme,  on  le  Doit,  nous 
rapproche  toujours  des  mêmes 
conclusions.  Lie  Spectacle  de  la 
nature,  aussi  bien  que  l'Ode 
sur  la  Fuite  de  soi-même,  les 
flîaximes  contre  la  Comédie  et 
la  Comparaison  des  deux  musi- 
ques semblent  pénétrées  d'un 
esprit  identique.  De  toutes  parts, 
de  la  morale,  de  la  poésie,  de  l'éloquence  et  de 
la  musique,  les  raisonnements  subtils  ou  profonds, 
détournés  ou  directs,  convergent  vers  une  même 
intention.  Tous  voudraient  établir  la  supériorité  de 
I* esprit,  l'hégémonie  absolue  de  notre  Raison. 
Qu'ils  proscrivent  le  sentiment  musical  ou  qu'ils  le 
tolèrent,  qu'ils  réservent  provisoirement  ses  droits 
ou  qu'ils  cherchent  à  définir  son  rôle  dans  l'activité 
psychologique,  peu  importe,  he  point  de  nue  ne 
change  pas.  C'est  toujours  et  exclusivement  l'inté- 
rêt de  nos  représentations  objectives  qu'il  s'agit  de 
sauvegarder  contre  les  entreprises  de  la  sonorité 
aveugle  et  de  l'obscurantisme  de  l'art. 

Un  consentement  aussi  unanime  et  surtout  une 
telle  persistance  dans  une  même  mentalité  sont 
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rares,  flous  en  auons  cherché  les  causes  dans  le 
prestige  du  siècle  de  Louis  le  Grand,  et  dans  les 
conséquences  naturelles  de  la  tyrannie  du  bon 
plaisir.  Pour  résister  efficacement  à  toute  contrainte, 
je  goût,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  en 
nous,  se  Dit  obligé  de  se  dérober  complètement  sous 
la  protection  de  la  raison.  II  disparut  en  apparence, 
et  bien  qu'il  fut  plus  uiuace  que  jamais,  bien  qu'il 
ne  s'agit  en  réalité  que  de  lui  et  de  sa  destinée,  il 
sembla  s'effacer  pour  un  temps.  Cette  conduite  était 
habile;  elle  était  nécessaire.  "  Se  crois  pouueir 
j  amener  toute  personne  intelligente  à  mon  auis,  écrit 

à  ce  moment  filme  de  karobert  ;  mais  je  ne  suis 
jamais  sûre  d'amener  une  personne  sensible  à  mon 
Réfiex.  tur  ie«  goût  ;  je  n'ai  point  d' attrait  pour  l'attirer  à  moi.  "  81 
femmes,  p.  32».  gsf  eD  gffgj  certaines  données  de  la  conscience, 
certain  mode  de  l'actimté  du  moi  dont  tous  les 
hommes  tombent  ordinairement  d'accord.  Ces  don- 
îles  s'imposent  donc  à  nous  pour  ainsi  dire  malgré 
■ous,  puisque,  chacun  les  éprouvant  également, 
les  croit  impersonnelles,  indépendantes  de  soi, 
indispensables  a  tous.  Ainsi  se  forment  les  repré- 
sentations du  monde  extérieur;  ainsi  naît  et  grandit 
Sa  seiencs.  ha  raison  est  le  centre  de  cette  activité 
qu'elle  dirige,  et  c'est  pourquoi  elle  constitue  au 
sein  de  l'humanité  un  lien  tout  puissant.  Par  consé- 
quent, étendre  le  domaine  de  la  raison  à  l'âme  toute 
entière,  repousser  "  a  priori  "  tout  ce  qu'elle  n'a 
pas  prouoqué,  c'est  porter  la  résistance  individuelle 
à  soc  maximum,  ha  (Hotte  et  ses  contemporains 
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l'ont  ainsi  compris.  Pour  échapper  à  des  traditions,, 
à  dss  influences  qu'on  prétendait  leur  imposer,  ils 
ont  fait  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  ne  pouoait  se 
prouuer,  dédaigné  ouvertement  ce  qui  ne  présentait 
pas  l'attrait  impersonnel  de  la  nérité  scientifique,  et 
rejeté  auec  intransigeance  ce  qui  leur  paraissait 
manquer  d'objectimté. 

De  le  cette  attitude  tranchants  de  leur  doctrine. 
Do  là  les  qualités  et  les  défauts  de  leur  esthétique, 
ïî'a-i-on  pas  remarqué  combien  leur  argumentation 
est  précise  et  consciente  de  sa  force  lorsqu'elle 
fait  œunre  d'élimination  ?  On  ne  saurait  accumuler 
plus  de  prennes,  plus  de  logique  décisiue  et  clair- 
Dotjanie  contre  l'intrusion  de  l'émoi  musical  dans 
les  fonctions  de  l'esprit  humain.  Certaines  pages 
de  Bossuet,  de  ha  (Hotte,  de  Pluche,  sur  ce  sujet, 
sont  absolument  définitines.  (Dais  par  contre,  quelle 
maladresse  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  la  musïqus, 
d'en  comprendre  la  nature,  d'en  saisir  l'utilité? 
Comme  leur  ingéniosité  disparaît  aussitôt  en  face 
d'une  sonate  ou  d'un  concerto,  où  le  son  apparaît 
dépouillé  de  toute  uertu  représentante  ?  he  rationa- 
lisme se  montre  alors  ce  qu'il  est  nraiment  :  un 
agent  de  lutte,  une  arme  de  combat  et  de 
protection.  II  limite  et  borne,  mais  demeure  étranger 
à  l'expansion  des  forces  mues  de  l'âme  et  surtout 
incapable  de  les  comprendre.  II  précise,  sélectionne, 
meis  ne  crée  pas  à  proprement  parler,  et  l'acte 
Instinctif  de  la  création  lui  échappe,  fl  tout  instant 
cette  esthétique  négatine  pressent  la  réalité  profonde 
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du  sentiment  musical,  sans  jamais  pouooir  l'atteindre. 
Ici  c'est  ia  critique  qui  souhaite  la  sincérité  d'un 
public  ingénu;  mais  l'esprit  s'élèue  aussitôt  contre 
ce  critérium  du  jugement  spontané  et  l'idéal  s'éoa- 
nouit.  Plus  loin  c'est  Terrasson,  réformatenr  de 
l'opéra,  exaltant  la  uertu  ciDilisairice  de  la  musique 
et  sa  moralité  laïque;  mais  la  raison  s'indigne  Dite 
du  peu  de  "  solidité  "  d'une  telle  conception  et  lui 
enlène  toute  ualeur.  Ou  bien  encore  c'est  becerf 
qui  se  laisse  séduire,  sur  la  foi  de  Théophraste, 
par  le  "  rauissement  d'esprit  ",  et  qui  s'en  Doit 
cruellement  puni  ;  son  objectiuisme  désorienté  ne 
retrouuera  plus  l'équilibre. 

Rien  n'est  aussi  instructit  que  le  spectacle  de 
cette  impuissance.  Des  esprits  auisés  tiennent  abso- 
lument à  donner  à  l'art  une  Un  auaniageuse  et  à 
prouoer  que  la  musique  est  un  "  moyen  ".  On  les 
croirait  alors  tout  près  du  îDagnérisme,  (liais  uoilà 
qu'il  leur  est  impossible  de  découurir  quelle  serait 
cette  lin  et  à  quoi  seruirait  ce  moyen,  puisque 
l'intellect  auquel  on  souhaiterait  de  rattacher  le 
phénomène  sonore  proteste  énergiquement.  Si  bien 
que  la  dialectique  française,  paruenue  à  ce  point, 
est  forcée  de  se  soumettre  à  l'hédonisme  de  l'art 
italien  et  à  son  inéuitable  Diriuosité,  Or,  comme 
cette  conclusion  ne  lui  conuient  aucunement,  elle 
se  trouue  enserrée  entre  les  termes  d'un  problème 
insoluble.  Etrange  doctrine  en  uériié  que  celle-ci  ! 
Elle  part  d'un  postulat  qu'elle  ne  paraient  pas  à 
démontrer,  flotte  entre  les  conséquences  qu'elle 


n'ose  admettre,  et  aboutit  enfin  à  un  compromis  qui 
légitime  le  triomphe  de  la  médiocrité,  fi  aucun 
instant  il  ne  oient  à  l'esprit  de  ces  doctrinaires  que 
la  nertu  de  l'art  pourrait  être  de  nous  soustraire  à 
la  conscience  trop  nette  du  moi  objectiDé,  d'atténuer 
la  rigueur  de  notre  actiuité  purement  intellectuelle, 
en  un  mot  de  nous  "  désindiuidualiser  ".  Iuresse, 
rêne,  hypnose,  intuition,  inconscience,  oubli  de  soi, 
tous  ces  états  subjectifs,  ils  les  pressentent  lors- 
qu'ils analysent  Paeuure  sonore,  mais  de  parti  pris 
ils  leur  refusent  toute  naleur  psychologique,  fceur 
conniction  sur  ce  point  est  inébranlable.  Que  l'hu- 
manité se  plaise  à  obscurcir  la  raison  sous  le 
Doile  de  la  beauté,  ils  l'admettent  encore;  il  faut 
bien  l'admettre,  puisque  l'art  existe  et  persiste.  (Dais 
que  l'art  soit  utile  "  parceque  obscur  ",  qu'il  tire 
avantage  de  ces  ténèbres  qu'il  répand  en  notre  âme 
comme  un  nuage  bienfaisant,  c'est  là  proprement 
pour  une  cernelle  de  1715,  le  comble  de  l'absurde, 
ha  uéritable  conclusion  de  tout  ceci  est  qu'il  n'y  a 
pas  de  place  pour  la  musique  dans  une  conception 
philosophique  comme  celle  des  ha  Glotte  et  des 
hecerf.  Lia  morale  laréprouoe;  la  logique  la  redoute, 
et  aucune  bonne  raison  de  droit  ne  saurait  être 
inuoquée  en  sa  faneur. 

On  trounera  peut-être  que  nous  anons  insisté 
trop  longuement  sur  ces  polémiques,  dont  plusieurs 
appartiennent  au  journalisme  plutôt  qu'à  l'esthétique 
proprement  dite,  nous  croyons  cependant  auoir  fait 

oeuure  utile,  en  signalant  et  en  précisant  l'effort 
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accompli  par  If  s  doctrinaires  français  de  la  musique 
au  début  du  X\7ïîîe  siècle.  Un  intérêt  philosophique 
et  un  enseignement  de  l'histoire  se  dégagent  Malgré 
tout  de  ciis  argumentations  souvent  confuses  ou 
démodées.  M  conception  objective  qui  briïie  alors 
de  tout  son  éclat,  nf  a  point  disparu  de  notre  domaine 
artistique.  Bien  au  contraire.  Tous  ceux  qui  ont 
suivi  les  luttes  du  iragnérisme,  ou  les  débats  de 
la  critiqua  musical*;  dans  ces  dernières  années, 
saceas  que  toutes  ces  discussions  ont  eu  pour 
principe  un  Même  untagonisms  entre  Part  subjectif 
et  Part  objectif.  M  propos  de  Tristan  comme  à  propos 
des  soiatss  de  Vivaldi,  qu'il  s'agisse  de  Rameau 
ou  de  Debussy,  nous  retrouvons  toujours  en  pré- 
sence les  mêmes  adversaires,  sinon  les  mêmes 
raisons  :  d'un  côté  les  partisans  de  l'intuition  qui 
se  cherche  et  du  rêve  imprécis,  de  l'autre  côté 
les  admirateurs  de  la  forme,  arides  de  projeter  et 
de  localiser  leurs  sentiments  parmi  les  représenta- 
tions extérieures.  Certes,  de  nos  jours  la  lutte  a 
pris  un  aspect  nouveau.  Grâce  à  l'intrusion  violente, 
irrésistible,  de  ia  musique  allemande  au  XIX8  siècle» 
les  Intuitifs  ont  conquis  le  droit  de  défendre  ouver- 
tement leur  cause  contre  l'intransigeance  des 
"  sclentistes  ".  Plu  temps  de  becerf,  II  n'en  était 
pas  ainsi,  be  dogme  de  l'imitation  de  la  nature  est 
peut-être  le  seul  qui  n'ait  pas  trouvé  de  sceptique 
dans  notre  pays  à  ce  moment.  Ceux  marnes  qui 
s'en  accommodaient  le  moins  n'ont  pas  songé  à  le 
mettre  en  doute,  et  cette  soumission  a  certainement 
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diminué  l'intérêt  de  leurs  doctrines.  (Dais,  par 
contre,  l'objectinisme  artistique  ne  s'^si  lapais 
montré  plus  franc  et  plus  coiBaineu,  Son  absolu- 
tisme triomphant  nous  permet  de  suivre  Jusqu'au 
bout  les  conséquences  d'un  système  qui  mm  tou- 
jours ses  partisans,  et  dont  l'étude  m  sera  jamais 
de  pure  archéologie,  flpres  aoolr  enieidiE  M  (Dotte, 
Pïuche  et  leurs  collègues,  11  faut  clore  Is  défeai, 
parceque  nous  ne  saurions  guère  ailsr  plus  loin 
qu'eux  dans  la  sois  os  ils  s«  soeê  sogafés.  Et»  de 
leurs  plaidoyers  se  faneur  du  pu;  eifinoeiienâ,  11 
faut  retenir  p«  h  mépris  le  naftsEessi,  i'Ioirreur 
de  toute  métaphysique,  ia  craint  év  tout  ce  qui  ne 
s'explique  pas  par  des  mots  ou  m  se  représente 
pas  par  des  Sonnes  uisueliss,  est  une  disposition 
d'esprit  hostile  à  l'étude  du  phénomène  sonore, 
ainsi  qu'à  la  compréhension  iu  Sa  'musique.  C'est 
là  une  expérience  que  nous  ne  desons  pas  oublier. 
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TflBbE    DES    mflTIÈRES 


Huant-Propos I-IX 

bes  cinquante  années  qui  séparent  la  mort  de  Lutli  do 
premier  opéra  de  Rameau  forment  une  période  historique. 
Caractère  de  cette  période.  Raisons  de  notre  choix.  Bai 
de  ce. Hors. 

I.  -  ba  conception  objective  du  beau    .        1-20 

Définition,  Conséquences  esthétiques  :  Ration,  nature, 
Dralsemblance.  Rôle  de  l'art  objectif.  Ses  causes. 
Pourquoi  il  règne  seul  a  ce  moment. 

II.  -  b* esthétique  et  la  critique  musicale.       21-54 

» 

Débuis  de  l'esthétique  musicale.  5a  timidité.  Ses  tentatives 
incomprises  oers  la  métaphysique,  ba  critique  et  le 
Journalisme.  Impressionnisme  et  dogmatisme,  ba  loi 
des  majorités  et  les  polémiques, 

III.  -  ba  musique  et  la  morale    .    .    .      55-86 

btt  querelles  de  1695  à  propos  des  spectacles,  b'opera  et 
sa  galanterie.  Comment  on  attaque  la  musique  et  pour- 
quoi, ba  question  de  fait  et  la  question  de  droit,  bc 
rationalisme  et  la  déooiion. 

IU.  -  ba  musique  et  le  langage  oerbal  .     87-108 

bes  querelles  au  sujet  de  l'éloquence  et  au  sujet  de  la 
poésie,  butte  de  la  prose  contre  la  cadence  et  la  rime, 
ba  ITlotie.  bes  droits  de  la  musique  réseroés.  b'oieiHe 
émancipée. 
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U,  -  ba  musique  italienne  et  la  musique 

française    . *    109-152 

Blslorlque  de  la  querelle;  Raguenet,  bcecrf,  Dubos  ef 
Piucbe. 

Causes  :  L'éclectisme  Italien  et  les  prétentions  de  la  critique 
française.  Question  de  mesure  qu'If  sera  Impossible  de 
transformer  en  question  de  principe.  b'iniérêt  seul  sou- 
tient le  conflit. 

Argumentation  :  Le  cause-flnallsme  de  Piucbe  et  le  "  raols- 
sement  d'esprit  "  de  becerf.  ha  France  proune  admira- 
blement que  la  musique  doit  Jouer  un  rôle,  mais  II  fut 
est  Impossible  de  définir  ce  rôle.  Pourquoi  cet  écbec. 

Résultats:  Légitimer  l'uniformité;  nécessiter  tes  agré- 
ments; prescrire  te  juste  milieu  et  la  médiocrité,  fia 
musique  ramenée  aux  proportions  d'un  ait  culinaire. 

Conclusion 153-160 

I»  rationalisme  esthétique  et  son  incapacité  à  peu  prêt 
absolue  en  face  du  phénomène  musical. 
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